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Prowincjonalny teatr amatorski 
przygotowuje inscenizację „Romea i Ju- 
lil”. Do zagrania roli Romea dyrektor te- 
atru zaprosił swego dawnego kolegę, 
dziś słynnego aktora, Rafała Nawaro (w 
tej roli Daniel Olbrychski). Początkowo 
gwiazdor nie chce wziąć udziału w 
przedsięwzięciu, ale postanawia zostać 
w miasteczku, kiedy poznaje młodą 
dziewczynę, która ma zagrać Julię. Zna- 
jomość przeradza się w uczucie. 

Scenariusz „Kolejnościuczuć” na- 
pisał Radosław Piwowarski, który film 
reżyseruje. W rolach głównych występu- 
ją Ewa Kasprzyk, Barbara Dziekan, Kry- 
styna Tkacz, Ewa Telega, Agnieszka 


Kruk, Wojciech Siemion, Eugeniusz Pri- 
wiezencew, KonradKujawski, Kazimierz 
Krzyczkowski i inni. Operatorem jest Wi- . 
told Adamek, scenografem Dorota Igna- 
czak, produkcją w imieniu Studia „Tor” i 
Telewizji Polskiej kieruje Iwona Ziułkow- 
ska. 

Ekipa wciąż utrzymuje w tajemni- 
cy nazwisko dziewczyny, która partneru- 
je Danielowi Olbrychskiemu. Jest ona 
córką pary bardzo znanych aktorów. Za 
zgodą Radosława Piwowarskiego ogła- 
szamy konkurs wśród naszych Czytelni- 
ków: kim są rodzice młodej aktorki gra- 
jącej Julię? Na zwycięzcę czeka zestaw 
10 filmów na kasetach video. 
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© Czy czeka nas odrodzenie 
filmu wojennego? 

© TOM BERENGER najlepszy 
w rolach twardzieli 

© Kim są na froncie ludzie za 
kamerą: HIENY WOJNY? 

© ŻANETA | CEZARY PAZURA, 
czyli małżeństwo doskonałe 

© U źródeł sukcesu filmu 
znajduje się poczucie winy: MAL- 
COLM X 


© Co oglądają politycy: DO- 
NALD TUSK, BOGDAN BORUSE- 
WICZ, JANUSZ REWIŃSKI 

© PSY: początek „kina wisiel- 
ców"? 

© Wszyscy okłamują moich 
asystentów, asystenci okłamują 
mnie, mnie i operatora okłamuje 
scenograf... — twierdzi WŁADY- 
SŁAW PASIKOWSKI 

© OSTATNIA OFIARA POWSTA- 
NIA STYCZNIOWEGO: kwitnące 
studio ..Zebra” na progu bankruc- 
twa 

© Pojedynek sobowtórów, po- 
jedynek kochanków: CARAVAG- 
GIO 

© Elegancja i miłość w naj- 
nowszym kinie Claude'a Sauteta: 
CHŁODNE SERCE 

e uwi szokować _na 
ekranie: filigranowa JENNIFER 
JASON LEIGH w portrecie na 
życzenie. 


10 stycznia 93 r. 
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Europa, Europa/Fundacja 
Sztuki Filmowej 


kontrolowane/Helios-Odra 


Nieśmiertelny Il. Nowe 
życie/VIM 
FE Universal Soldier/lmperial Lazar 7 


umysłów/Syrena/Eurokadr 


20. |Psy/Silesia EE] | e) 


1992 r. 


Milczenie owiec/Syrena 


>| 


ACH, 
TEN POŚPIECH! 


Spieszyliśmy się, aby z pierw- 
szym „Filmem” w nowej szacie 
gene i formacie zdążyć na 

iwięta. Chcieliśmy, aby był to nasz 
prezent dla Czytelników. W po- 
śpiechu jednak przytrafiło nam się 
kilka błędów i nieścisłości. W in- 
formacji o prenumeracie podali 
śmy poprawną cenę rocznej prenu- 
meraty (379 600 zł), ale obiecali 
śmy za tę kwotę... 56 numerów 
„Filmu”, podczas gdy rok 1993 
będzie miał, oczywiście, 52 tygo- 
dnie. Zapomnieliśmy  poinformo- 
wać, że autorem zdjęcia na okład- 
ce jest Krzysztof Wellman, któremu 
za to przypisaliśmy autorstwo zdjęć 
z planu „Rejsu” Marka Piwowskie- 
go. Polski Box Office obejmuje 
okres od 9 do 16 listopada, 
a prezydent docenił talent Yves 
Montanda. Irena Górska („Dynastia 
Damięckich”) ukończyła studia ak- 
torskie w Wilnie, i uczyniła to — jak 
napisaliśmy — wbrew woli ojca, ale 
nie był on nauczycielem warszaw- 
skiego Instytutu Teatralnego. Ma- 
ręk Koterski nakręcił oczywiście 
„Życie wewnętrzne”, a nie „Stan 
wewnętrzny”, a Joanna Pacuła by- 
ła piękną i nagą Albertynką w 
„Operetce”, a nie  „Pornografii” 
Gombrowicza. Wszystkich _ ser- 
decznie przepraszamy i obiecuje- 
my poprawę w następnych nume- 
rach. (red.) 


Druga piracka stacja w stolicy 


NTW; 


„DOŚĆ OŚMIESZANIA SIĘ” 


Już miesiąc działa druga 
w stolicy, a dziewiąta w kraju, 
piracka stacja telewizyjna — 
Nowa Telewizja Warszawa. Jej 
szefem jest Mirosław Chojecki, 
jeden z założycieli Niezależnej 
Oficyny Wydawniczej, były pre- 
zes paryskiego „Kontaktu”. Wła- 
ścicielami NTW są, poza Cho- 
jeckim, Wojciech Fibak, Michał 
Komar i Gabriel Meretik. 33 
procent udziałów posiada wło- 
ska spółka Grauso — właściciel 
popularnego sardyńskiego 
dziennika „Unione Sarda” i sta- 
cji telewizyjnej Videolinea. 

Chojecki zapowiadał uru- 
chomienie stacji już latem ubie- 
głego roku (używano wtedy 
nazwy Niezależna Telewizja 
Polska), ale ostatecznie posta- 
nowił zaczekać do zakończenia 
sejmowej debaty, dotyczącej 
ustawy o radiu i telewizji, aby 
—- jak twierdził — nie być 


Felixy_ rozdane 


kojarzonym ze stacjami piracki- 
mi. Ostatecznie stacja ruszyła 6 
grudnia, gdyż — jak wyjaśnił 
jeden z jej pracowników - 
dalsze wstrzymywanie emisji 
tylko nas ośmieszało. Gdy 
w „Top Canal” występowali 
członkowie rządu, parlamentu 
i kancelarii prezydenta - my 
nadal czekając na ustawę byli- 
śmy śmieszni. 

Nadajnik NTW, umieszczony 
w śródmieściu Warszawy, ma 
zasięg około 10 kilometrów. 
Stacja rozpoczęła od wyświe- 
tlenia erotycznej komedii 
„Och, Karol" Romana Załuskie- 
go. W repertuarze filmowym 
niemal wyłącznie filmy polskie, 
m.in. „C.K. Dezerterzy”, „Zna- 
chor”, ierć 
„Yesterday”, „Piłkarski poker”, 
ale i nowość — dokument Bo- 
lesława Sulika o generale Ja- 
ruzelskim. 


„ZŁODZIEJ DZIECI” 
NAJLEPSZY W EUROPIE 


„Złodziej dzieci" _ Włocha 
Gianni Amelio uznany został za 
najlepszy europejski film 1992 
roku i uhonorowany Felixem 
'92 - nagrodą Europejskiej 
Akademii Filmowej. Film Ame- 
lio, który niedawno otwierał 
przegląd włoskiej kinematogra- 
fii w Polsce, opowiada historię 
karabiniera odwożącego dwój- 
kę dzieci do zakładu opiekuń- 
czego. 

Za najlepszy młody film roku 
uznano „The Northerners” Holen- 
dra Alexa van Warmerdama. Film 
ten otrzymał również Felixy za 
muzykę (Vincent van Warmer- 
dam) i scenografię (Rikke Jelier). 
Felixa za najlepszy dokument 
otrzymał litewski realizator Au- 
drius Stonys, twórca „The Earth 
of the Blind". 

Za najlepsze role pierwszo- 
planowe wyróżniono Juliette Bi- 
noche („Kochankowie z Pont 
Neuf”) i Matti Pellonpaa („Życie 
cyganerii”). Felixy za role drugo- 


planowe przypadły Ghicie Norby 
(„Freud Leaving Home") i Andre 
Wilmsowi („Życie cyganerii"). 

„Kochankowie z Pont Neuf" 
otrzymali także Felixy za zdjęcia 
(Jean-Yves _ Escoffier) i kostiu- 
my (Nelly Quettier), a nagroda 
za scenariusz przypadła Istvano- 
wi Szabó („Słodka Emmo, droga 
Bóbe”). 

Honorowego Felixa za cało- 
kształt twórczości otrzymał 86- 
-letni hollywoodzki reżyser Billy 
Wilder („Pół żartem, pół serio”, 
„Bulwar Zachodzącego Słońca"). 
Nie mógł on przylecieć do 
Europy ze względu na stan 
zdrowia, a statuetkę Felixa wrę- 
czył mu w Ameryce Jack Lem- 
mon. 

Laureatem honorowego Felixa 
zostało także Muzeum Filmu 
w Londynie. 

Uroczystość wręczenia na- 
gród Europejskiej Akademii Fil- 
mowej odbyła się w Berlinie. 


„Złodziej dzieci” 


Ogłaszamy nasz doroczny plebiscyt Czytelników „Filmu” na 
NAJLEPSZĄ PARĘ POLSKICH AKTORÓW, NAJLEPSZY POLSKI w 
| ZAGRANICZNY FILM rozpowszechniany W KINACH oraz — po raz 
pierwszy — NAJLEPSZY FILM NA KASETACH VIDEO w 1992 roku. 
Nagrody za najlepszy kinowy film zagraniczny i najlepszy film video 


otrzymają ich polscy dystrybutorzy. 


O tym, 


komu przypadną 
z Państwa, którzy wezmą udział w naszym plebiscycie i przyślą pod 
adresem redakcji („Film”, ul. Puławska 61, 02-595 Warszawa) KARTKĘ 
POCZTOWĄ z tytułami filmów (polskim, zagranicznym i na video) oraz 


„Złote Kaczki '92", 


nazwiskami dwojga polskich aktorów. 


Termin nadsyłania kartek z dopiskiem ZŁOTA KACZKA upływa 
31 stycznia 1992 r. Wśród uczestników plebiscytu rozlosujemy cenne 


nagrody, m.in. magnetowid i zestawy kaset video. 


CZY ZACZNIE SIĘ 


OFENSYWA 


ANTYPIRACKA? 


Katastrofalna sytuacja na rynku 
video, gdzie znów piraci czują się 
całkowicie bezpieczni, spowodo- 
wała kilka inicjatyw podjęcia ofen- 
sywy antypirackiej. W grudniu 
odbyło się kilka spotkań przedsta- 
wicieli Komitetu Kinematografii ze 
środowiskiem dystrybutorów, 
a także konferencja prasowa, 
gdzie KK zaprezentował swe 
dotychczasowe działania w tej 
sprawie. Po cofnięciu RAPiDowi 
Asekuracji upoważnienia do kon- 
troli wypożyczalni, powołano Biu- 
ro Ochrony Własności Intelektual- 
nej. W spółce Inspekcja Antypi- 
racka głównym udziałowcem stał 
się Komitet Kinematografii. IAP 
może kontrolować nie tylko wypo- 
życzalnie, ale także hurtownie, 
ulicznych sprzedawców i _dystry- 


butorów. Od 15 października 
przeprowadzono 440 _ inspekcji 
w wypożyczalniach i hurtow- 


niach. W 400 przypadkach znale- 
ziono kasety pirackie. Cofnięto 28 
upoważnień. Wielu zabierających 
głos podczas konferencji uznało 


tę działalność za „wysoce niewy- 
starczającą”. 

Podstawową formą piractwa są 
fikcyjne firmy dystrybucyjne, któ- 
rych liczbę szacuje się na 50. 
W rzeczywistości kryje się za 
nimi kilka potężnych organizacji, 
które zarabiają miliardy złotych 
dziennie bez wiedzy Urzędu Skar- 
bowego. Pirackie kasety wprowa- 
dzane są do obiegu głównie za 
pośrednictwem tzw. plecakow- 
ców, czyli akwizytorów działają- 
cych w imieniu fikcyjnych dystry- 
butorów. 

Dyrektor Aleksander Walczak 
z Komitetu Kinematografii oraz 
niezależni polscy dystrybutorzy 
(„niezależni” oznacza tu nie 
będący przedstawicielstwami 
zagranicznych firm  dystrybucyj- 
nych) planują powołanie Fundacji 
Ochrony _ Własności Intelektual 
nej (FOWI). Jej członkami będa: 
Komitet Kinematografii oraz 
wszyscy chętni do tego dystrybu- 
torzy działający legalnie na pol- 
skim rynku i gotowi poddać we- 


zadecydują Ci 


czyli 
wybieramy najlepszych 


Magnetowid i wiele filmów 
dla uczestników 


Przypominamy tytuły polskich filmów, które weszły na ekrany kin 

1992 roku: 
A JEDNAK POLSKA... - real. Wincenty Ronisz (f. dokumentalny), 
CYNGA - reż. Leszek Wosiewicz, CZARNE SŁONCA 
Zalewski, DIABŁY, DIABŁY — reż. Dorota Kędzierzawska, DOTKNIĘCIE 


reż. Jerzy 


RĘKI — reż. Krzysztof Zanussi, EUROPA, EUROPA — reż. Agnieszka 


Holland, FERDYDURKE — reż. Jerzy Skolimowski, JACEK | PLACEK 
- real. Leszek Gałysz (f. animowany), KANALIA - reż. Tomasz 
Wiszniewski, KONIEC GRY — reż. Feliks Falk, NIE ZABIJAJ 
Gębski (f. dok.), ODJAZD — reż. Magdalena i Piotr Łazarkiewiczowie, 


real. Józef 


PAPIEROWE MAŁŻEŃSTWO - reż. Krzysztof Lang, PSY - reż. 


Władysław Pasikowski, SKARGA 


reż. Jerzy Wójcik, TRAGARZ PUCHU 
— reż. Janusz Kijowski, W SRODKU EUROPY — reż. Piotr Łazarkiewicz, 


ZWOLNIENI Z ŻYCIA - reż. Waldemar Krzystek. 


ryfikacji licencje wydawanych 
przez siebie filmów. FOWI będzie 
głosem doradczym dla działalno- 
ści KK i jego agendy powołanej 
do kontroli - Inspekcji Antypirac- 
kiej. Planowane jest szybkie spo- 
rządzenie rejestru filmów legalnie 
wydawanych. Według planów, 
wszystkie filmy nie znajdujące się 
w rejestrze (co oznacza, że roz- 
powszechniające je firmy nie 
będą w stanie przedstawić na 
żądanie prawdziwych licencji) bę- 
dą usuwane z rynku. Hurtownie 
i wypożyczalnie zostaną powia- 
domione o filmach znajdujących 
się w rejestrze oraz będą karane 
za rozpowszechnianie filmów, któ- 
rych w rejestrze nie ma. Udział 
w Fundacji ma być proporcjonal- 
ny do liczby wydawanych filmów. 
Powołano 4-osobową grupę, któ- 
ra opracuje projekt statutu przy- 
szłej Fundacji (w skład grupy 
weszli: Jacek Samojłowicz — NVC, 
Andrzej Święcki - VIM, Włodzi- 
mierz Otulak VISION, Maciej 
Pawlicki — tygodnik „.FILM”) 
Tymczasem Tim Kuik, wicepre- 
zes MPEAA (Motion Pictures 
Export Association of America), 
organizacji skupiającej 7 najwięk- 
szych studiów hollywoodzkich), 
kilkakrotnie odwiedził Polskę, pro- 
ponując swoją koncepcję zorga- 
nizowania polskiego rynku filmo- 
wego. Proponuje on powołanie 


stowarzyszenia skupiającego fir- 
my dystrybucyjne (lub telewizyj- 
ne) na zasadach członkostwa A, 
B. C i D. Członkostwo A ozna- 
czałoby konieczność wpłacania 
czterokrotnie wyższej składki fi 
nansowej niż członkostwo D, ale 
też dawałoby prawo do cztero- 
krotnie większej liczby głosów 
w zarządzie stowarzyszenia. 
Wszyscy amerykańscy członko- 
wie MPEAA (Warner, Fox, Univer- 
sal, Sony-Columbia, Paramount, 
MGM, Walt Disney) oraz ich 
polscy partnerzy (ITI, Syrena, 
Guild) wykupią członkostwo A - 
powiedział Tim Kuik. „W praktyce. 
oznacza to, że firmy zagraniczne 
mieć będą w stowarzyszeniu 
głos decydujący” powiedział 
„Filmowi” jeden z dystrybutorów. 

Powołano już zresztą polską 
filię MPEAA, pod nazwą MPEAA- 
Poland, która skupia główne firmy 
rozprowadzające na polskim ryn- 
ku filmy członków MPEAA (ITI, 
Syrena, Guild) oraz firmę Imperial, 
która — wedle stów Tima Kuika 
„intensywnie negocjuje kontrakty 
z członkami MPEAA”. W MPEAA- 
-Poland nie znalazły się firmy 
posiadające w swej ofercie filmy. 
członków MPEAA lub negocjujące 
z członkami MPEAA firmy polskie 
bez udziału zagranicznego, np. 
rozpowszechniająca filmy Warner- 
Television firma NVC 


GŁOS Z KĄTA 


Gigantyczną, niespotykaną dotąd 
falą wróciło piractwo video. Bez żadne- 
go trudu kupić można na kasetach 
każdy film bez licencji. Wiele hurtowni 
już zupełnie swobodnie ustawia pirackie 
kasety na swych półkach. Większość 
złodziejskiego handlu idzie jednak 
przez tzw. dealerów albo „plecakowi. 
czów', czyli komiwojażerów, którzy 
krążą między wypożyczalniami oferując 
pirackie kasety. Właściciele wypożyczal- 
ni zupełnie się nie krępują kupować 
od złodzie, bo - biorąc od nich 
jakikolwiek świstek papieru - zawsze 
mogą powiedzieć, że „działali w dobrej 
wierze”, a jak wiemy z doświadczenia 

nasze władze zachwycone są tą 
formułą i padają przed nią na kolana. 
Pirackie kasety można też bez trudu 
kupić z samochodów, spokojnie par- 
kujących nieopodal firm dystrybucyj- 
nych w dni wydawania nowych filmów. 
Interes kwitnie. 

Tymczasem jeden z szefów IAP, 
Janusz Kwiatkowski, publicznie oświad 
cza. że kontrola wypożyczalni niewiele 
da, że należy szukac producentów, goń 
trzeba leczyć przyczyny, a nie skulki 
Święta prawda: przyczynę, a nie skutek. 
Tyle że przyczyną jest właśnie 
dotychczasowa kompletna  bez- 
czynność władz i istnienie swobodne- 
go rynku na kasety pirackie. Natomiast 
dopiero skutkiem poczucia całkowitej 
bezkarności, skutkiem (a nie przyczy: 
na!) istnienia rynku na złodziejski towar 
jest powstawanie i ożywiona działal- 
ność pirackich kopiarni 

M.P. 
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Jane March 


20 marca 1990 roku po raz 
pierwszy zjawiła się 

w Paryżu, by spotkać się 

z Jean-Jacquesem (+ 
Annaudem, reżyserem, 

od kilku miesięcy ; 
poszukującym odpowiedniej 
dziewczyny do swego filmu. 
Zgłosiło się prawie siedem *+ 
tysięcy chętnych, ponad 
pięciuset zrobiono zdjęcia ; 
próbne. Zagrała Jane. 
Annaud po raz pierwszy 
zobaczył ją w skromnym 
angielskim piśmie dla 
nastolatek „Just Seventeen”. 
Urzekła go jej twarz 

Na każdym z pięciu zdjęć 
wyrażała coś innego: 
niewinność, bezwstyd, 
wzruszenie, powagę 

i ponętność. Tego : zukał. 
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Czy o aktorstwie marzyłaś już jako 
dziecko, czy też to wszystko przy- 
trafiło ci się przez przypadek? 

— Kiedy miałam dwanaście lat, aktor- 
stwo było dla mnie równie nieosiągal- 
ne, jak myśl, że będę kiedyś modelką. 
Ale właśnie dlatego bardzo chciałam to 
robić... 

Zdecydowałaś się więc spróbo- 
wać? 

— To nie było takie niesamowite, jak 
niektórym mogłoby się wydawać. 
Przeczytałam opowiadanie, przeczy- 
tałam scenariusz, spodobała mi się hi- 
storia, wzruszyła mnie jej bohaterka. 
Mimo, że byłyśmy tak od siebie odle- 
głe, potrafiłam się z nią utożsamić. W 
pewnym sensie miałyśmy nawet 
podobne dzieciństwo, różnica polega- 
ła przede wszystkim na wychowaniu. 
To wspaniała osobowość. Ma wiele 
zalet, jednocześnie jest w niej wiele 
sprzeczności. Jest bardzo skompliko- 
wana, niewinna i zarazem bardzo doj- 
rzała. To mnie zafascynowało. 


Przygoda | 
Jane March | 

z 
„Kochankiem”. 
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Fot. Wojciech Krzywkowski 
Czy czytałaś wcześniej książki Mar- 
guerite Duras? 

—Nie, ale kiedy okazało się, że zagram 
w „Kochanku”, przeczytałam wszyst- 
kie, do których dotarłam. Ona pisze 
tak, jak Monet maluje — ciągle ten sam 
temat, ale w różnych odcieniach. W 
książce „Tama na Pacyfiku" odkryłam, 
na czym naprawdę polegał związek 
między nią atym Chińczykiem. W „Ko- 
chanku” było to mgliste. Czerpałam z 
innych książek, bo to są wciąż ci sami 
bohaterowie. 

O czym, twoim zdaniem, jest „Ko- 
chanek”? 

— O młodej dziewczynie, która w 1927 
roku mieszkała we francuskiej kolonii 
w Indochinach. Wtedy piętnastoletnie 
dziewczyny były o wiele mniej dojrzałe 
niż dzisiaj. Ale ona była nietypowa, 
była po prostu bardziej rozwinięta. 
Miała trudne dzieciństwo, ojciec umarł 
nie zostawiwszy pieniędzy, matka nie 
mogła dać sobie rady. Zostali odrzuce- 
ni przez swoje środowisko. Stali się 
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„pół+Wietnamczykami”, a to było hań- 
biące. Dziewczyna decyduje się na ro- 
mans z tym Chińczykiem, bo chce się 
wydostać z Sajgonu. Wie także, że 
chce zostać pisarką. Używa go ze 
względu na seks i pieniądze. Nie chce 
się przyznać, że go kocha — w jej natu- 
rze leży chęć tworzenia wewnętrznych 
barier między sobą a Światem. Jest 
zamknięta w sobie, zdystansowana. 
Ponieważ chce być pisarką, żeruje na 
ludzkich słabościach. Jednocześnie 
jest bardzo niewinna i młoda, ale uwiel- 
bia eksperymentować. Dojrzewa i 
Sprawdza, jak to jest. Sprawdza ludzi. 
Ma bardzo silną osobowość. Podoba 
mi się. 

Czy jest w filmie jakaś scena, którą 
lubisz szczególnie? 

— Myślę, że ta, gdy ona całuje szybę 
samochodu, limuzyny bogatego Chiń- 
Czyka. Kiedy to robi, zmienia całe swo- 
je życie. 

W jaki sposób pracuje Jean-Jacqu- 
es Annaud? 

— On rzeczywiście pracuje z aktora- 
mi. Pozostawił Tony'emu i mnie dużo 
swobody, mogliśmy grać, jak czuliśmy. 
Nie pilnował nas specjalnie, jeśli cho- 
dziło o dialog. Jeżeli coś robiliśmy po 
swojemu i jemu się to podobało, był 
bardzo zadowolony. Poza kamerą za- 
wsze odgrywał z nami wszystkie sce- 
ny, przeżywał je, dzielił nasze emocje 
A jest to chyba w pracy reżysera naj- 
trudniejsze. Dodaje to aktorom otuchy 
Masz innego ulubionego reżysera? 
— Nie. Nie mam też ulubionego piosen- 
karza, muzyka, pisarza, aktora, projek- 
tanta mody. Lubię ludzi z różnych po- 
wodów, ale nie mam ulubieńców, bo 
tych ludzi jest zwyczajnie zbyt wielu 
Mówi się, że angielscy aktorzy są 
najlepsi. Co o tym myślisz? 

— Nie wiem. Wiem tylko, że bardzo 
trudno jest być aktorem, a szczególnie 
w Londynie. Lepiej już wyjechać do 
Ameryki. 

Masz jakieś plany, propozycje? 

— Tak. Ale mój agent twierdzi, i zapew- 
ne ma rację, że będzie ich więcej po 
premierze „Kochanka" w Stanach. Tak 
jest zawsze, Amerykanie mają najwię- 
cej ofert, chcą wykorzystać każdą no- 
wątwarz. Teraz tylko czytam scenariu- 
sze. 

Jaka jesteś w życiu prywatnym? 

— Nie wiem. To zależy od okoliczności 
Kiedy udzielam wywiadów, to pracuję. 
A jaka jestem kiedy indziej, naprawdę 
nie wiem. Jestem i już. 

Jak wyglądało twoje życie przed 
„Kochankiem”? - 

— Zupełnie normalnie. Mam mamę, ta- 
tę i brata. Mieszkamy pod Londynem, 
w bardzo ładnym miasteczku. Tam się 
wychowałam, chodziłam do szkoły... 


Czy „Kochanek” dużo w twoim ży- 
ciu zmienił? 

— Byłoby dziwne, gdyby nie zmienił. 
Choćby dlatego, że zajął mi już prawie 
trzy lata. Najpierw było kręcenie, ale 
przecież jest jeszcze promocja, podró- 
że do różnych krajów na premiery itd. 
To naprawdę ciężkie, ale można się 
wiele nauczyć. Gdyby nie to wszystko, 
byłabym zupełnie inna. 

Jak zareagowali na film twoi przyja- 
ciele? 

— Moi prawdziwi przyjaciele obejrzeli 
film, zrozumieli go i bardzo im się podo- 
bał. To, czy ktoś jest czy nie jest przy- 
jacielem, okazuje się szybko w takich 
sytuacjach. Ci prawdziwi zawsze byli 
po mojej stronie. Zawsze mogłam do 
kogoś z nich zadzwonić. Zaczęło się 
od tego, że gdy pierwszy raz byłam w 
Paryżu, czytałam im przez telefon frag- 
menty scenariusza i oni je oceniali. 
Ufałam im. Potem cieszyli się z filmu 
razem ze mną. 

Myślisz, że to dobry film? 

— Tak. Przede wszystkim dlatego, że 
opowiada bardzo oryginalną historię. 


Jane March i Jacek Szumlas 


Jest piękny. Nigdy nie widziałam 
podobnego. Nie ma w nim przemocy. 
Jest w nim dużo seksu, ale to seks 
bardzo pięknie pokazany, czysty. Chy- 
ba nie tylko ja tak myślę? 

Marguerite Duras twierdzi, że to zły, 
oszukany film. 

— Trzeba zrozumieć, że ta historia to 
było jej życie. Ale sprzedała prawa do 
swojej historii, Jean-Jacques je kupił i 
zrobił film. Ona mogła zrobić to samo. 
Rozumiem ją. Spodziewaliśmy się, że 
tak zareaguje. Nie miała żadnego 
wpływu na film. Nie mogła mi powie- 
dzieć: Jane, tego nie wolno ci zrobić, 
nie byłam taka. To był punkt widzenia 
Jean-Jacquesa, a nie jej, musiała to 
zaakceptować. Spotkaliśmy się, na 
przykład z rodziną tego Chińczyka. 
Udało się ich odnaleźć. Oni wszyscy 
pamiętają tę dziewczynę jako białą 
prostytutkę. Marguerite nigdy by się z 
tym nie chciała zgodzić. Chińczycy są 
bardzo dumni, zwłaszcza bogaci, a 
ona była bardzo biedną, białą dziew- 
czyną. „Kochanek” jest opowieścią 
Marguerite, ale naprawdę były dwie 


Fot. D. Majewski/Gamma 


historie. Jean-Jacques starał się zna- 
leźć gdzieś pośrodku nich. 

Czy chciałabyś jeszcze coś powie- 
dzieć czytelnikom „Filmu”? 

— Chyba przyznać się, że jestem bar- 
dzo zmęczona. Jestem w drodze od 
dziesięciu miesięcy, muszę odpowia- 
dać na dziesiątki pytań, pozować do 
zdjęć, występować w telewizji. Polska 
jest ostatnim krajem, do którego przy- 
jechałam. Bardzo mi się uwas podoba. 
Jestem trochę jak turystka — Stare Mia- 
sto, Barbakan. Zamierzałam pojechać 
gdzieś z moim chłopakiem, żeby po 
tym wszystkim odpocząć. Być może 
przywiozę go i tutaj. Chciałabym. 


Rozmawiali: 
EWA MAZIERSKA 
i TOMEK NALEWAJEK 
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WYSOKA JAKOŚĆ 
W CAŁYM KRAJU. 


M POLSKA 


Sandauer był wspaniałym kry- 
tykiem, prawdziwym mędrcem, ale 
większość słuchaczy wiedziała, że 
maonjedną wadę, a mianowicie, że 
jest pozbawiony poczucia humoru. 
Zderzenie chłodnego, analityczne- 
go umysłu z materią tak irracjonalną 
inie poddającą się logice było samo 
w sobie źródłem... niezamierzone- 
go humoru. Skądinąd wiadomo, że 
teoretycy filmu mają największe 
kłopoty z opisem „chwytów kome- 
diowych”, a jeśli już to czynią, po- 
wstają analizy jałowe i nużące. 

Istnieje, oczywiście, cała bi- 
blioteka książek omawiających 
fenomen tradycyjnej komedii: 
Chaplina, Bustera Keatona, Ha- 
rolda Lloyda, Harry'ego Langdo- 
na, braci Marx. Ci wielcy ludzie 
kina odwoływali się do jego cyrko- 
wo-jarmarcznych początków umie- 
li to spożytkować. W ich cieniu jed- 
nak rodziły się konwencjonalne, in- 
fantylne filmy, w których profesjo- 
nalni „rozśmieszacze” wymyślali 
gag za gagiem, koncypując łańcu- 
Szki mechanicznych sytuacji, mają- 
cych rozbawić publiczność. Zawsze 
przy tym okazywało się, że zwyczaj- 
ny kopniak w tyłek wywoływał więk- 
szy rezonansniż najmisterniej opra- 
cowane dowcipy i zegarmistrzow- 
ska precyzja intrygi. Mack Sennett 
powiedział kiedyś wprost, że jedyną 
rzeczą, jaką wymyślił, było ciskanie 
tortem w czyjąś gębę, a „każdy, kto 
mówi wam, że odkrył coś nówego, 
jest głupcem albo kłamcą, albo jed- 
nym i drugim”. Tradycyjna komedia 
przyjmowała, że istnieje uniwersal- 
ny wzorzec filmowego humoru, i 


pewnie była w tym słuszność, skoro 
zawojowała cały świat. Jednak z 
biegiem czasu kontynuowanie ga- 
tunku stawało się coraz trudniejsze, 
a regularne komedie traciły na zna- 
czeniu, choć dalej stanowiły dużą 
część produkcji, bo po prostu doma- 
gała się tego publiczność. 

Na szczęście film w swym 
rozwoju odkrył — idąc tropem 
Chaplina - że śmiech nie może 
wykluczać innych wzruszeń 
emocjonalnych, takich choćby 
jak smutek, przerażenie, współ- 
czucie, niechęć, bunt. Montaigne 
napisał w „Próbach”, że często 
śmiejemy się i płaczemy z tych sa- 
mych powodów. Rzeczy śmieszne 
muszą się splatać z poważnymi, 
wzajemnie się  „podtrzymując”. 

miech — co wiedzieli już dawni 
Grecy — jest reakcją na chaotycz- 
ność, zachwiane proporcje, przeci- 
wieństwa, kontrasty i dysonanse 
świata. Mądry śmiech musi więc 
być motywowany czym innym niż 
Samym sobą. Dziś prawdziwa „ko- 
media" to taki film współczesny, któ- 
ry objawia swą siłę przez żywiołową 
obserwację rzeczywistości. Istotą 
filmu bawiącego powinny być za- 
Skakujące i niespodziewane skoja- 
rzenia, zdolność do budzenia w nas 
dyspozycji przekornej. Nawracanie 
do wysłużonych, skompromitowa- 
nych i zleżałych stereotypów gatun- 
ku, powtarzalnych schematów i 
chwytów — ambitniejszych widzów 
już nie bawi. Dziś publiczność zdo- 
bywa się raczej aranżując różnego 
rodzaju prowokacje intelektualne 
bądź emocjonalne. Dlatego co lepsi 


filmowcy, obdarzeni poczuciem hu- 
moru, wymykają się z gatunkowej 
szufladki, a dystrybutorzy mają kło- 
poty, czy ich filmy stemplować ry- 
czałtowo nazwą „komedia filmowa”. 
Przykłady Milośa Formana czy Wo- 
ody Allena są tutaj najbardziej zna- 
mienne. 

Oczywiście, nie brak takich, 
którzy podtrzymywali i podtrzymują 
stare schematy. Nadal powstają fil- 
my odwołujące się do tradycji „ko- 
medii salonowej” czy farsy (w Ame- 
ryce nie tak znowu dawno bardzo 
popularne były ekranizacje sztuk 
Neila Simona). Nadal próbuje się 
ożywić tradycję  plebejsko-jar- 
marczną, czego przykładem filmy 
Mela Brooksa. Nie można też nie 
wspomnieć o komizmie Jacquesa 
Tatiego, który spowolnił kanony 
burleski i-- jak napisał pewien krytyk 
— „rozrzedził efekty śmiechu i rozpu- 
ścił je w spokojnej powierzchni nar- 
racji”. Wszystkie te poczynania god- 
ne są uwagi, zastanowienia, oglą- 
dania. Zarazem jednak niebez- 
piecznie balansują na jednej stru- 
nie, jakby autorzy za wszelką cenę 
chcieli wprowadzić publiczność w 
stan „rozpuku”. Jakby widzieli w 
śmiechu jedyny oręż, jedyną szan- 
sę. To zrozumiałe, że zawodowy 
komik powinien rozśmieszać, bo do 
tego go powołano. Nie wiadomo 
jednak dlaczego, zawsze nadcho- 
dzi moment, gdy zawodowi komicy 
nas smucą. 

Jeśli idzie o mnie — że wpro- 
wadzę dotych pobieżnych wywo- 
dów pierwszą osobę — to w isto- 
cie wysoko, jak najwyżej cenię w 


„Nieme kino”: Dom DeLuise, Marty Feldman i Mel Brooks 


kinie poczucie humoru. Zarazem 
dość alergicznie reaguję na szyld 
„komedia filmowa”. Kiedy na doda- 
tek widzę, jak reżyser męczy się, by 
z każdej sceny wykrzesać jakąś 
uncję żartu, wychodzę z kina lub 
wyłączam telewizor. Elementarną 
cechą dobrego humoru jest bowiem 
spontaniczność. Owszem, lubię 
opowiadaczy kawałów, ale o wiele 
bardziej cenię improwizację, lot- 
ność skojarzeń i porównań. Więk- 
szą radość sprawia mi przewrotna 
czy dwuznaczna odzywka w „po- 
ważnym” filmie, aniżeli śledzenie 
„komediowo” zawiązanej akcji. Wo- 
lę humor czysto obrazowy niż sce- 
nariuszowe gagi, bo od razu widzę 
tych kilku facetów, którzy je obmy- 
Ślali w pocie czoła. Komizm winien 
być integralną częścią naszego ży- 
cia, a nie dodatkiem, przyprawą, 
ozdóbką. I, niestety, musi wspierać 
się o inteligencję. Dlatego wielbię 
„chandlerowską” tonację w filmach 
sensacyjnych, „Rejs” Piwowskiego, 
dawne „czeskie kino” i Woody Alle- 
na. Ostatnim zjawiskiem godnym w 
tej materii uwagi — z jakim się zet- 
knąłem — były filmy Monty Pythona. 
Ich obrazoburczy, wsparty o reguły 
„sterowanego absurdu”, anarchicz- 
ny humor — nosi w sobie cechy od- 
świeżającego myślowo bluźnier- 
stwa. No tak, ale oni mają za sobą 
całą tradycję najwspanialszego, 
angielskiego humoru. Gdy tego 
brak, to jest tak, jak u nas: nie ma 
komedii i nie ma dowcipu gdzie in- 
dziej. 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


Rozprawianie 
na temat komedii 
i komizmu 
jest zawsze rzeczą 
podejrzaną 
i niebezpieczną, 
ponieważ zjawisko 
śmiechu z trudem 
poddaje się 
dyskursywnemu 
myśleniu. 

W dodatku to, co 
zracjonalizowane, 
zawsze trąci 
schematem, 
co z kolei sprawia, 
że badacz 
i komentator 
narażeni bywają 
na okrutną ironię. 
Pamiętam cichy 
chichot sali 
podczas pewnego 
teoretycznego 
odczytu Artura 
Sandauera 
o istocie komizmu. 
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Stary kinoteatr „Urania” w Wiedniu. Widow- 
nia wypełniona po brzegi. Wszyscy wpatrze- 
niw scenę, na której lada moment zjawić się 
ma ON. 

| nagle wpada, bo nie wchodzi, przemie- 
rza scenę swym zamaszystym, jakże charakte- 
rystycznym krokiem. Tak, to rzeczywiście on: 
okulary w drucianej oprawie, wielki wąs, rozwi- 
chrzona czupryna, powiewające poły fraka i... 
gigantyczne cygaro w ustach. Potyka się o 
krzesło, w locie łapie stojący mikrofon, wykonu- 
je wspaniały piruet, wyjmuje cygaro z ust, pod- 
nosi krzaczaste brwi, szeroko otwiera oczy itak 
zamiera, zadowolony z osiągniętego efektu. 

Widzowie wybuchają gromkim śmiechem 
i na stojąco oklaskami i okrzykami witają Grou- 
cho Manxa! 

Tak po raz pierwszy, ijedyny, zobaczyłem 
jednego ze sławnych braci. Ich filmy przeżywa- 
ły wtedy swoją drugą młodość. Był rok 1966. W 
ramach Festiwalu Filmów Pogodnych w Wie- 
dniu odbyła się wówczas retrospektywa wszy- 
stkich filmów braci Marx. Zaproszono na nią 
niezrównanego Groucha. Chico i Harpo już nie 
żyli, a Groucho Marx zmarł jedenaście lat 
później. 

Zorganizowana z nim konterencja praso- 
wa w niczym nie przypominała normalnych 
spotkań artysty z dziennikarzami. To był jedyny 


„Noc w Casablance": Chico, Groucho i Harpo 


wswoim rodzaju show, w czasie którego 76-let- 
ni Groucho zachwycał inteligencją, refleksem, 
brawurą, dowcipem i niezwykłym kunsztem ak- 
torskim. Odpowiedź na każde zadane mu pyta 
nie składała się z informacji, anegdoty, praw- 
dziwej i częściowo zmyślonej, oraz scenek, 
które ze swadą odgrywał. Żywy kontakt z pu- 
blicznością, improwizacja, to był jego żywioł ! 

Grzebiąc w starych szpargałach odnala- 
złem swoje notatki z tamtej widowiskowej kon- 
ferencji prasowej. Nie będę więc powtarzał rze- 
czy znanych, sporo się przecież pisało i pisze 
o tych filmach, choćby z okazji telewizyjnej 
retrospektywy. Sięgnę do rzeczy mniej może 
znanych. 

Ojciec braci Marx, Samuel, był niemiec- 
kim Żydem, który opuścił rodzinną Alzację, by 
uniknąć służby wojskowej w armii francuskiej. 
Miał siedemnaście lat, kiedy znalazł się w No- 
wym Jorku. Najpierw udzielał lekcji tańca, ale 
wkrótce zajął się krawiectwem. Wsławił się 
tym, że nigdy nie brał miary, szył na oko, nie 
posługując się metrem. Rezultaty były opłaka- 
ne. Sala pokładała się ze śmiechu, patrząc i 
słuchając tej opowieści Groucha... 

Matka braci Marx, Minnie, z domu 
Schoenberg, wyjechała z Niemiec w wieku 15 
lat. Jej ojciec był wędrownym sztukmistrzem, 
który konnym wozem przemierzał Niemcy 


wzdłuż i wszerz. Brat Minnie zdobył sławę jako 
amerykański musicalowy klown. 

Braci Marx było — jak wiadomo — pięciu. 
Najstarszy Leonard (Chico) urodził się w 1891 
roku, Adolf - Arthur (Harpo) w dwa lata później, 
Julius (Groucho) po następnych dwóch latach. 
Ci stanowili sławną trójkę. Najmłodsi — Milton 
(Gummo) nie grał w filmach, Herbert (Zeppo) — 
tylkow pierwszych. Rodzina Marxów mieszkała 
w Nowym Jorku przy 92. ulicy. Jak wspominał 
Groucho — „Żyliśmy biednie, ale wesoło”. Łatwo 
sobie wyobrazić — z takim ojcem... 

Podstawowym zajęciem braci Manx w la- 
tach dziecięcych były nieustanne bójki - chłop- 
cy irlandzcy tłukli chłopców żydowskich, ale 
sami obrywali od włoskich rówieśników. Soli- 
darnie występowali tylko w chwilach wspólnego 
zagrożenia, gdy na horyzoncie pojawiał się po- 
licjant. 

Wiele przeżyć i obserwacji z tamtych lat 
trafiło później na ekran. Na przykład sławna 
mina Harpo — wydęte policzki i wyszczerzone 
zęby — wzięta jest z życia. Takim grymasem 
reagował szewc z sąsiedztwa, kiedy chłopcy 
podglądali go podczas pracy. 

Impresariem braci Marx była wtedy ich 
matka. Pierwszy rozpoczął „działalność arty- 
styczno-rozrywkową” Chico. W wieku 14 lat 
występował w knajpach jako pianista. W jego 


Ślady poszedł Harpo, ale dorabiać musiał sobie 
sprzątaniem. Groucho znalazł zajęcie w teatrze 
wodewilowym. Śpiewał i grał rólki dziecięce. 
Chico zaczepił się później w wydawnictwie mu- 
zycznym. Po pewnym czasie Griucho, Gummo, 
Harpo i Zeppo występowali już razem, tworząc 
zespół „Cztery słowiki”, a potem — wraz z matką 
i jej siostrą — jako „Sześć muzykalnych masko- 
tek”. Wędrowali od miasta do miasta, ale żeby 
związać jakoś koniec z końcem, zajmowali się 
przy okazji handlem obwoźnym. 

Kiedyś, podczas występów w Teksasie, 
widzowie znudzeni ich występami opuścili w 
pewnym momencie salę, by obejrzeć ciekaw- 
sze wyczyny narowistego muła, zaprzęgnięte- 
go do wozu przed teatrem. Zaspokoiwszy swą 
ciekawość wrócili potem na widownię. Wtedy to 
Groucho zaimprowizował złośliwą piosenkę, 
która — o dziwo! — bardzo się spodobała. 

Występy rodzinnej trupy stawały się nie- 
co ambitniejsze, Bracia nie ograniczali się już 
do skeczowych numerów, coraz wyraźniej ste- 
rowali w kierunku komedii muzycznej. Tuż po 
zakończeniu pierwszej wojny światowej wystę- 
powali jako „Marx Brothers Co”. Wtedy to Harpo 
zagrał po raz pierwszy niemowę i wymyślił dla 
siebie jaskrawoczerwoną perukę ze starych 
sznurków, Natomiast Groucho spóźnił się kie- 
dyś w Nowym Jorku na przedstawienie, nie 
zdążył się ucharakteryzować, więc namalował 
sobie wielkie wąsy, co stało się jednym z jego 
„znaków firmowych”. 

W tym czasie narodziły się też ich arty- 
styczne pseudonimy. „Groucho” — to zrzęda, 
„Harpo” - harfista, „Chico” - kobieciarz, „Gum- 
mo” - nosił zawsze gumowe rękawiczki, 
„Zeppo” - jego twarz przypominała kształtem 
Zeppelin, sławny wówczas sterowiec. 

Urzeczenie kinem zaowocowało pierw- 
szym półgodzinnym filmem, jaki w ciągu dwóch 
tygodni, za 6 tysięcy dolarów, sami nakręcili. 
„Humońsk” nie ukazał się jednak na ekranach, 
a kopie bracia solidarnie zniszczyli. Na scenie 
wówczas zaczęli wreszcie odnosić sukcesy. Po 
komedii muzycznej „Bo powiem, że ona jest...”, 
przyszły „Orzechy kokosowe” i „Herbatniki w 
kształcie zwierząt”, Od adaptacji filmowych obu 
tych komedii zaczęła się wielka kariera braci 
Manx na ekranie. Ale ich przygoda filmowa, to 
już temat na inne opowiadanie. 

O braciach Marx, ich komizmie, życiu na- 
pisano niezliczoną ilość artykułów, analiz, ksią- 
żek. Padały określenia: „czysty nonsens”, ,ze- 
społowe szaleństwo”, „radosny surrealizm”, 
„intelektualna burleska”, „agresywny dialo- 
gizm”, „karykaturalny obraz rzeczywistości" itd. 
itp. Kiedy zapytano Groucha Manxa, na owej 
wiedeńskiej konferencji prasowej, co on uznał 
by za istotę komizmu, odpowiedział mniej wię- 
cej tak: 

„Każdy człowiek ma ochotę zrobić czasa- 
mi coś zwariowanego, szaleńczego, nielogicz- 
nego. Ale powstrzymuje go przed tym dobre 
wychowanie, wzgląd na innych, wstyd czy 
strach. My odrzuciliśmy wszystkie te ogranicze- 
nia. Robimy to, na co mamy ochotę, bez żad- 
nych zahamowań. Dla własnej przyjemności i 
niejako w imieniu widzów — tych skrępowanych 
obowiązującyminormami, przepisami, zwycza- 
jami. Krótko mówiąc — robiliśmy zawsze to, co 
każdy z was, w skrytości ducha, chciałby sam 
zrobić. Wariujemy w waszym imieniu”. 


STANISŁAW JANICKI 


CHARLES CHAPLIN: mały człowieczek śmieszy i wzrusza 


Włóczęga Charlie nie był zawsze 
taki sam. Z brutalnego egoisty wal- 
czącego o przeżycie, nienawidzą- 
cego bogaczy, ale nie mającego 
także skrupułów wobec podobnych 
mu nędzarzy, przeobraził się z cza- 
Sem w melancholijnego marzyciela, 
niekiedy nazbyt sentymentalnego. 
Coraz ważniejsza staje się dlań 
godność i poczucie honoru Charlie- 


BUSTER KEATON: walka pomimo wszystko 


Jego nieruchome oblicze przeszło do le- 
gendy i anegdoty: rzeczywiście, w pewnym 
okresie kontrakt zobowiązywał Keatona do 
OWN niewzruszonego wyrazu 
twarzy. Drobny, kruchy człowiek, który na 
przeciwności odpowiada niespożytą GŚ 
ją i niewyczerpaną pomysłowością. 
bay co różnio ko ji ia od bołale- 
rów Chaplina i Lloyda, Keaton powiedział: 
— Nie znałem się na wielu rzeczach, ale 
zawsze podejmowałem próby. Filmy Kea- 
tona mało przypominają balety Chaplina 
czy radosne wyczyny Lloyda. Żywiołem 
jego bohaterów jest symetria i precyzja, 
nawet pewna oschłość. Żadnej łatwej sym- 


go. A także szczęśliwe zakończe- 
nia, w których uczucie ocala boha- 
tera. Ale „Dzisiejsze czasy” (1936) 
czy „Dyktator” (1940) to filmy gorz- 
kie, w skrócie ujmujące wielkie pro- 
blemy dwudziestego wieku: totalita- 
ryzm czy rozwój odczłowieczającej 
cywilizacji. Liryzm Chaplina może 
się zdawać wyrazem bezradności, 
ale jest także próbą ironicznej obro- 


boliki, żadnego grania na emocjach. Kea- 
ton chętnie fotografował maszyny, ich 
działanie i to, jakie niespodzianki ono nie- 
sie. O walce, a zarazem o symbiozie z 
maszyną (lokomotywą) opowiadał prze- 
cież jeden z jego najsłynniejszych filmów, 
„Generał” (1 Sr arcydzieło precyzyjnie 
rozmieszczonych gagów. W filmach Kea- 
tona brak wyrażnego morału czy przesła- 
nia. Jest tylko dyskretna, ale wyrazista po- 
chwała indywidualizmu, pochwała walki o 
NE i swoje nc ae Stoi- 
cyzm i konsekwencja rów Keatona 
ZKE2Ą groźny świat do szacunku ipod- 
porządkowania się woli ludzi. 


HAROLD LLOYD: triumć optymisty 


Nieco nieprzytomne spojrzenie spoza 
szkieł okularów, słomkowy kapelusz i 
nieodłączna laseczka. Lekkomyślny 
młodzieniec o ekstrawaganckich pomy- 
słach, facet, który nigdy się nie poddaje 
i z reguły dostaje to, czego chce: mają- 
tek lub kobietę. Dostaje dzięki bezczel- 
ności, a przede wszystkim niezmąconej 
pogodzie ducha i entuzjastycznej wierze 
we własne siły. Wizerunek brutalnych, 
choć sympatycznych bohaterów gra- 
nych przez Lloyda, pełnych fantazji i bra- 
wury, to pochwała amerykańskiego dy- 


namizmu, optymizmu i zaradności. Jego 
filmy mają w sobie coś z imponującego, 
choć chwilami irytująco jałowego wyczy- 
nu. Nawet najgłośniejszy — „Jeszcze wy- 
żej” (1926) oparty jest na dość mecha- 
nicznym pomyśle: Harold musi pokony- 
wać kolejne piętra wieżowca, przeżywa- 
jąc różne perypelie akrobatyczno-ko- 
miczne, co stanowi wyzwanie dla in- 
wencji scenarzystów i czysto fizycznych 
umiejętności aktora. 

Ale właśnie ta droga — technicznej, rze- 
mieślniczej sprawności i pomysłowości 


ny. Traktowany coraz brutalniej. 


Charlie wbrew wszystkiemu umie 
rozbawić i wzruszyć. 

Filmy Chaplina z biegiem lat przy- 
brały formę nieco natrętnych przy- 
powiastek, ale żywotność Charlie- 
go. jego głód uczuć i nieustępliwość 
w dążeniu do — choćby mirażu — 
szczęścia pozostały te same. 


Gorzkim paradoksem jest jego los jako 
człowieka. Keaton (1895-1966) został 
wprawdzie uhonorowany Oscarem w 1959 
r., ale był już wtedy od lat życiowym rozbit- 
kiem. Dręczony pz depresję i alkoho- 
lizm, przez wiele lat był „talentem do wyna- 
jęcia”, przygodnym janem i honoro- 
wym gościem festiwali, Prawdziwy hołd 
oddał mu tylko Samuel Beckett: w „The 
Film”, zrealizowanym pod jego kontrolą, 
Keaton zagrał postać tajemniczego starca 
ze spokojem oczekującego na nieuchron- 
ną śmierć. 


konstrukcji wraz z dynamicznym optymi- 
zmem okazała się bardzo żywotna w 
amerykańskiej komedii do dziś. 
AHaroldLloyd (1893-1971) miałrzeczy- 
wiście powody do optymizmu — w prze- 
ciwieństwie do wielu gwiazd kina nieme- 
go, prowadził po zakończeniu kariery 
bardziej niż dostatnie życie w kapiącej 
od złota rezydencji, zręcznie inwestując 
zarobione pieniądze oraz przygotowując 
kompilacje swych filmów cieszących się 
przez lata wielkim wzięciem, zwłaszcza 
wtelewizji. 


STAN LAUREL I OLIVER HARDY: opowieści o grubym i chudym 


Gruby i chudy. Bezczelny, pewny siebie, 
chwilami tyran, pocieszny jednak i naiw- 
ny. I płaczliwy, tchórzliwy, ale zaskaku- 
jący niespodziewanym sprytem i inteli- 
gencją. Duet Flipa i Flapa nie był nigdy 
wysoko ceniony przez krytykę. Ale konty- 
nuacja tradycji burleskowej w ich wyko- 
naniu przeszła próbę czasu. Chyba głów- 
nie dzięki osobowościom aktorów i do- 
skonałemu wygraniu kontrastu postaci. 
Byli popularni na wszystkich kontynen- 
tach w latach 1926-1952, nakręcili wspól- 
nie 99 filmów. Do końca swej kariery 


pozostali wierni tradycjom burleski, 
wyniesionym ze „stajni” Macka Sennet- 
ta. 


Ale kontrast Goliata-Flapa (Oliver No- 
rvell Hardy, 1892-1957) i Dawida-Flipa 
(Arthur Staniey Jefferson, 1895-1965) to 
nie tylko kontrast powierzchowności, to 
także kontrast charakterów. Charakte- 
rów, które pozostają w pozornymkonilik- 
cie, ale i w rzeczywistej symbiozie. 
Skłonny do impulsywnego działania i 
brutalności Flap powstrzymywany jest 
przez płaczliwego Flipa. Skłonny do nie 


zawsze czystych zagrań Flip powstrzy- 
mywany jest przez mocarnego Flapa. 
Ich szarpanina jest komiczna i sympa- 
tyczna bo wiemy, iż są to w gruncie 
rzeczy czuwający wzajemnie nad sobą 
przyjaciele, którzy nie zrobią sobie 
ki 


rzywdy. 
Wypada się zgodzić z Groucho Mantem, 
który spytany o ocenę aktorstwa Laurela 
i Hardy'ego powiedział: — Pytacie, czy 
znajduję ich zabawnymi? W ostatnich 
dniach wcale nie mogę ich znaleźć, ale 
gdy znajdę, na pewno będą zabawni! 


JACQUES TATI: zagubiony w świecie absurdu 


Irytował i wzbudzał podziw. Jacqu- 
es Tati (właściwie Jacques Tatischeff, 
1908-1982), uznawany powszechnie za 
kontynuatora (obok Pierre'a Etaixa) tra- 
dycji burleski, wymyślił u schyłku lat 
czterdziestych postać przeciętnego 
Francuza, dobrodusznego i konserwa- 
tywnego obserwatora coraz' bardziej 
zdumiewającego i obcego świata. Więk- 
szość pomysłów Taiego to swoiste roz- 
winięcie „Dzisiejszych czasów” Char- 
lesa Chaplina. Jego pan Hulot — pogod- 


ny, milczący dryblas z nieodłączną fajką, 
jest więźniem współczesnej cywilizacji, 
narażonym na ustawiczne z nią starcia. 
Zmaga się ze skonwencjonalizowaną 
obyczajowością („Pan Hulot na wa- 
kacjach”, 1953), która przypomina bez- 
sensowny rytuał, musi nieustannie wal- 
czyć z przedmiotami, które usuwają 
w.cień ludzi. „Play Time" (1967) to opo- 
wieść o nowoczesnym wieżowcu, miej- 
scu pełnym pułapek, „Pan Hulot wśród 
samochodów” (1967) o manii motoryza- 


cji, autostradach i samochodach, które 
niepostrzeżenie chcą namodebraćztru- 
dem zdobytą niezależność. 

Tatiemu nie bez racji zarzucano przesad- 
ne wysublimowanie sztuki gagów, lekce- 
ważenie fabuły i brak dramatyzmu. Ale 
melancholijny ton i subtelność przedsta- 
wionej na ekranie, w gruncie rzeczy prze- 
rażającej wizji zmechanizowanej rzeczy- 
wistości każą w nim widzieć kogoś więcej 
niż tylko ostatniego komika, czempiącego 
z tradycji iemej burleski. 


Błazenada 

i wulgarność, 
karykatura, parodia, 
a obok — wzniosłość, 
nawet patos. 

Taka właśnie jest 
burleska. Nie liczy 
się z nikim i niczym. 
Przełamując 
rozmaite „za 
wysokie” konwencje 
artystyczne i utarte 
schematy, ośmiesza, 
a przy okazji jakoś je 
oswaja. 

Niema burleska z lat 
dwudziestych ciągle 
jest uważana za 
najdoskonalsze 
wcielenie filmowej 
komedii. Do 
pomysłów jej 
największych 
mistrzów wciąż 
sięgają nowe 
pokolenia reżyserów 
i aktorów. 


A 


; 


A 


Bridget Fonda 


Z małżeństw mieszanych rodzą się śliczne 
dzieci. Sprawdza się to także w związkach kina 
amerykańskiego z kinem innych kontynentów — ot, 
choćby na przykładzie „Zielonej karty" Petera We- 
ira, z udziałem Górarda Depardieu, gdzie komedią 
podszyty melodramat nabrał zgoła nieamerykań- 
skiej lekkości i... głębi. Zdarza się jednak i tak, że 
europejski reżyser, dążący do podporządkowania 
się gustom amerykańskiej widowni, zależny od 
producentów i dystrybutorów, gubi się w kryte- 
riach, próbuje uprzedzić zarzuty i tworzy coś, co 
nawet widzowi przyzwyczajonemu do współcze- 
snej amerykańskiej produkcji komercyjnej wydaje 
się zbyt dosłowne, przeładowane przemocą. Kie- 
dy oglądałem „Sublokatorkę”, wyreżyserowaną 
przez Barbeta Schroedera, czułem się jak czło- 
wieko normalnym słuchu, któremu wpakowano do 
ucha aparat słuchowy i do tego aparatu wrze- 
szczano na całe gardło. Czułem się też zawiedzio- 
ny, bo do bombardowania mnie nadmiarem 
filmowej ekspresji zmuszono dwie świetne i sub- 
telne aktorki, a poziom zdjęć i scenografii zapowia- 
dał dzieło górujące nad przeciętną produkcją klasy 
B. Co więcej, zawiązanie intrygi wprowadzało w 
atmosferę delikatnie narysowanego spektaklu, 
utrzymującego się w równowadze pomiędzy dra- 
matem obyczajowym, psychologiczną analizą i in- 
telektualnie inspirującym horrorem. 

Reżyser wydawał się twórcą gwarantującym 
utrzymanie się w obszarze dobrych tradycji. Czu- 
tem się zaproszony na seans, któremu patronuje 
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Alfred Hitchcock, w którym pobrzmiewają echa 
„Persony” Bergmana, „Wstrętu” i „Lokatora” Ro- 
mana Polańskiego. Trudno o hollywoodzkiego 
twórcę zwyraźniejszą europejską przeszłością niż 
Barbet Schroeder. Absolwent Sorbony, współpra- 
cownik „Cahiers du Cinóma”, pisma z którego 
redakcji popłynęła przez kinematografię Francji 
„nowa fala" w latach sześćdziesiątych. Współpra- 
cownik Godarda, producent filmów Erica Rohme- 
ra, Claude  Chabrola, Rainera Wemera 
Fassbindera, przesiąkł z pewnością europejskimi 
tradycjami, których kilkanaście lat pracy w Amery- 
ce i dwa zrealizowane tam filmy nie mogły wyma- 
zać. A może właśnie próba gwałtownego odcięcia 
się od doświadczeń młodości dała ten efekt w 
„Sublokatorce”, to „krzyczenie jak do głuchego” 
przez dosłowność scen erotycznych, mordowania 
i usiłowań zabójstwa, przez podawanie jak na 
talerzu motywacji bohaterów, przez wyjaśnienie 
do końca, z racjonalnością psychiatrycznej dia- 
gnozy, że stało się, co się musiało stać. 

I tu należałoby westchnąć — ach, jak ten film 
przeszkadza w oglądaniu tego filmu! Bo to wydaje 
się nieuchronne, że widz oswojony z kinem euro- 
pejskim, że Polak, który uczył się na pytaniach, 
jakie stawiali mu z ekranu Wajda, Zanussi, Majew- 
ski, Kieślowski, wbrew reżyserowi „Sublokatorki” 
pozostaje sobą, myśli. Tam na ekranie gwałcą się 
i podrzynają, palą do siebie z broni krótkiej i duszą, 
a widz w głębi duszy ogląda inny film, ten, jaki 
mógłby być. Właśnie z tymi znakomitymi aktorka- 


mi, właśnie w scenografii niesamowitej secesyjnej 
kamienicy na nowojorskim Manhattanie. 

A byłby to piękny i mądry film — ten, co się 
zaczął i został pożarty przez płastugę „kasowo- 
ści”. Opowieść o przyjaźni dwu dziewczyn, zamie- 
niającej się w grę, w której stawką jest osobowość. 
Ten początek wywołuje serię pytań bardzo poważ- 
nych. Jakie prawo ma człowiek do obszarów in- 
tymności drugiego człowieka? Jak to jest, że 
człowiek raz walczy jak lew, aby ocalić swoją 
identyczność, a za chwilę czuje, że jestwidentycz- 
ności uwięziony, że mógłby być kimś innym? Po- 
kusa przebrania, magia maski, psychologiczne 
zawiłości statusu bliźniaka czy sobowtóra — są to 
wszystko problemy dla filmu nienowe, ale nadają 
ce się do zgłębienia właśnie filmowymi środkami. 
W „Sublokatorce” wzmacnia je osobliwe napięcie 
pomiędzy bohaterkami. Właścicielkę mieszkania 
gra Bridget Fonda, córka Petera Fondy, wnuczka 
Henry'ego Fondy, przekonywająca zarówno w 
chwilach załamań, jak i wtedy, gdy mobilizuje się 
do walki. Jej echem, jej kopią, jej aniołem zagłady 
jest Jennifer Jason Leigh, aktorka o pospolitej 
urodzie, po mistrzowsku budująca postać o zmien- 
nej osobowości — raz ciepłą, infantylną nieco, za- 
gubioną, raz paranoicznie przebiegłą i okrutną. 
Jakże głęboko mógłby sięgnąć ten film, gdyby nie 
narzucono mu tempa, widowiskowości, jedno- 
znaczności w drugiej połowie czasu ekranowego! 

Widz chce być wrażliwy i myślący, widz po- 
rzuca swoje własne życie, swoją identyczność 
właśnie i na ekranie chce przeżyć doświadczenie 
cudzego życia. Jak jednak może identyfikować się 
z kimś, kto wbija drugiemu jakieś żelastwo; jak 
może postawić znak równości pomiędzy sobą a 
kimś, komu właśnie pakują gwóżdź w plecy? 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


SUBLOKATORKA 


SINGLE, WHITE, FEMALE. Reżyseria: Barbet 
Schroeder. Wykonawcy: Bridget Fonda, Jenni- 
fer Jason Leigh, Steven Weber, Peter Fried- 
man, Stephen Tobolowsky i inni. USA. 1992. 


WSPANIALI BAKER BOYS (USA) 

reż. Steve Kloves, Wielka pochwała sztuki: 
dzięki niej ratuje się nawet artysta zgorzkniały i 
cyniczny. | 


LUNATYCY (USA) 

reż. Mick Garńs. Ludzie-koty-demony począt: 

ko fascynują, potem ba tyko. strach i 
razę. 


MISERY (USA) 


reż. Bob Reiner. Za tajemniczością prawie hor- 
roru ukrywa się nie diabeł, lecz wyrachowanie 
producentów. ? 


OKRUCHY PAMIĘCI (USA) 

reż. ME Technika i aktorstwo 
nie robią wrażenia, gdy brak postaci, których 
losami mogliby się przejąć. 


OBSESJA NAMIĘTNOŚCI (USA) 


reż. Jonathan Kaplan. Amerykański yuppie jako 
grzesznik tai Kalna dobie (Aj 
trzenie i - jego świat wali się w gruzy. 


KONTRAKT RYSOWNIKA (Wielka Bry- 
tania) 


reż. Peter Greenaway. Wyrafinowane widowi- 
sko, zarazem skarga artysty: sztuka jest bezsil- 
na wobec sprytu i przemocy. 


ŚWIAT WAYNE'A (USA) 


reż. Penelope Spheeris. Młody gniewny chętnie 
och DO Aby ku Soblę OE) 


CZARNA SUKNIA (Kanada-Australia) 
Jaj In! wii e 

fe dwu PO cywilizacji. wj 

UNIVERSAL SOLDIER (USA) 


reż. Roland Emmerich. Akcja i postacie są zna- 
ne, uwaga realizatorów skupia się na atrakcjach 
- których nie brak. 


DOWÓD RZECZOWY (USA) 


reż. Michael Crichton. Nawet dramaturgia roz- 
prawy sądowej sypie się tutaj, jak domek z kart. 


ODJAZD (Polska) 

reż. Magdalena i Piotr Łazarkiewicz. Polacy i 
Niemcy na Mazurach przed, w czasie wojny i 
po wojnie; uczciwe i niewesołe. 


ZWOLNIENI Z ŻYCIA (Polska-Francja) 


reż. Waldemar Krzystek. On, po pobiciu, utracił 
pamięć; ona ma nie po kolei w głowie. Goryczi 
żal, uśmiech i wzruszenie (3 nagrody w San 
Sebastian). 


PSY (Polska) 

reż. Władysław Pasikowski. Brutalny świat 
dawnych esbeków, policji i mafii amfetamino- 
wej; tu się nie zabija, lecz w sposób okrutny 
morduje: polski „amerykan”. 


yi 
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O filmach Woody Allena mówi się, że 
są inteligentne. Jest to slogan tyle razy po- 
wtórzony, że przestał cokolwiek znaczyć, a 
przecież w gruncie rzeczy zawiera bardzo 
trafną ocenę. Tyle że trochę dwuznaczną. 
„nteligentne” brzmi jak pochwała w zesta- 
wieniu z mechanicznymi widowiskami akcji, 
które nie wymagają myślenia. Ale pochwała 
nie taka znów wielka: zapowiada pewnego 
rodzaju grę umysłową, satysfakcjonującą, 
jednak bez specjalnych emocji. Jak na film, 
to trochę mało. W najbardziej nawet wypra- 
nym z myśli widowisku trafiają się chwile 
szaleństwa, gdy do głosu dochodzi niekon- 
trolowany żywioł kina. Wtedy zamyka się 
Oczy na wszystko inne, bo przecież takiego 
właśnie dreszczu trochę wstydliwie szuka- 
my. 

UAllena szaleństwo jest czysto intelek- 
tualne. | z tym właśnie kłopot. Oczywiście, 
najpierw powiedzieć trzeba, że to wielka in- 
dywidualność, jeden z nielicznych w dzisiej- 
szym kinie stuprocentowych „autorów”. Ma 
zadziwiającą swobodę, kręci tylko własne 
scenariusze, tak jak chce, i z ludźmi, których 
sam sobie dobiera. Opowiada się z zazdro- 
ścią, jak przy realizacji „Września” po prostu 
spalił negatyw, bo mu się film nie podobał, i 
nakręcił co innego, jak przerabiał „Annie 
Hall" czy „Manhattan”, bo jego robota przy- 
pomina robotę rzeźbiarza, który mozolnie 
szuka dopiero kształtu dzieła w materiale. 
Mniej się pamięta, że pracował na tę pozycję 
niemal dwadzieścia lat i że pierwsze jego 
filmy to slapstickowe farsy: Allen „inteligent- 
ny” zaczyna się dopiero od „Annie Hall" z 
roku 1976. Wtedy to odważył się przenieść 
na ekran budowaną długo na estradzie noc- 
nego klubu postać nowojorskiego neurotyka, 
intelektualisty z żydowskim kompleksem, 
który presji cywilizacji urbanistycznej prze- 
ciwstawia z szokującą otwartością swą 
nadwrażliwą i obolałą osobowość. „Inteli- 
gentny” znaczyło wówczas odważny, bo to 
Allen jako pierwszy potrafił mówić publicz- 
nie, w tonie nieporównanej autoironii, o wła- 
snych niepowodzeniach "seksualnych, o 
kłopotach rodzinnych sięgających dzieciń- 
stwa, o zależności od psychoanalityka i o 
tym, że porzucają go kobiety. Dziś trudno 
sobie nawet wyobrazić, jaką to stanowiło 


rewolucję. Ponieważ jednak z regularnością 
maszyny wypuszcza od tamtej pory po dwa 
filmy w roku, pozostając w kręgu tych sa- 
mych spraw, drażliwość uległa stępieniu, a 
odwaga spowszedniała. Nazwisko Allena 
jest dziś raczej znakiem jakości niż prowoka- 
cją - mimo niedawnego skandalu wokół roz- 
stania z Mią Farrow i ich najnowszego filmu. 

Zanim do tego doszło, zdołał jeszcze 
ukazać swoją gwiazdę i towarzyszkę życia 
jako „Alicję” w ironicznej komedii, w której 
sam nie gra, ale w której trudno byłoby nie 
rozpoznać jego obecności. Nowojorską neu- 
rotyczką jest teraz żona bogatego prawnika, 
znudzona pustką życia w złotej klatce i szu- 
kająca możliwości samorealizacji. Proces 
wewnętrznego dojrzewania ma w filmie cha- 
rakter baśniowy za sprawą magicznych zió- 
łek pewnego chińskiego lekarza. Dzięki nim 
Alicja staje się niewidzialna, fruwa nad mia- 
stem z duchem dawnego ukochanego, ale 
przede wszystkim pozbywa się nieśmiałości 
iwkońcu całkowicie zmienia swój los. Kiedy 
się z nią rozstajemy, porzuciła męża, odwie- 


Robin Bartlett i Mia Farrow 


dziła Matkę Teresę w Kalkucie, samawycho- 
wuje dzieci i zajmuje się bezdomnymi gdzieś 
w biednej dzielnicy Nowego Jorku. Taki mo- 
rałbyłby tylko naiwny i raczej nie do przyjęcia 
na poważnie, gdyby nie został obudowany 
inteligentnym paradoksem. 

| w tym miejscu powrócić trzeba do 
uwagi o intelektualnym charakterze „sza- 
leństw” Allena. Otóż jest to artysta rozkocha- 
ny w magii ekranu. Oddaje jej pełen 
zachwytu hołd, powiada też, że dzisiaj każdy 
film niesie w sobie niby w kapsułce całą 
historię kina. Zapewne to prawda, ale taka, 
którą głosić powinien krytyk, anie filmowiec. 
Nadmiar samoświadomości nie służy dziełu. 
Mia Farrow w czerwonym kapelusiku jest, 
oczywiście, Czerwonym Kapturkiem wyru- 
szającym w niebezpieczną podróż, ale także 
Alicją z Krainy Czarów, która daje nurka w 
zwierciadło i spogląda na męża, siostrę i całe 
swoje otoczenie niejako od drugiej strony. 
Nawet więcej: w jej losie pobrzmiewa głębo- 
koukryty dramatnawrócenia z „Cocktail Par- 
ty” T.S. Eliota. A na innej płaszczyźnie każda 


przygoda Alicji kryje aluzję do jakiegoś filmu 
z prywatnej filmoteki Allena — choćby to było 
tylko malowidło na ścianie w knajpie, gdzie 
spotyka swojego muzyka jazzowego. Za- 
pewne niewielu widzów rozpozna, jaki to 
film, ale to nieważne, chodzi o samą zasadę: 
rozwiązywanie intelektualnej szarady. 

Nie wszyscy są/entuzjastami Allena, 
niektórzy oskarżają go o wtórność, wysilone 
koncepty i brak spontaniczności. „Alicja” by- 
łaby dobrym potwierdzeniem podobnych za- 
rzutów, gdyby nie osobliwa przyjemność, 
jakiej dostarcza oglądanie tego filmu. Wła- 
śnie o nim można powiedzieć, że jest rozryw- 
ką prawdziwie inteligentną i jeśli nawet 
odsłania swój naśladowczy mechanizm, nie 
sposób do końca wyjaśnić sekretu jego dzia- 
łania. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


ALICE. Reżyseria: Woody Allen. Wy- 
konawcy: Mia Farrow, Joe Mantegna, 
William Hurt, Cybill Shepherd, Alec 
Baldwin i inni. USA, 1990. 


FJ Recenzje 


Recenzje 


mniej więcej prehistorię „Zwolnionych 
z życia”. Zdarzenie podstawowe: pobi- 
ty działacz „Solidarności” decyduje się 
wyjechać z kraju — rozegrało się w 
kręgu osób bliskich reżyserowi, w 
pierwszej połowie lat osiemdziesią- 
tych. W tamtej dekadzie nie można 
było zrobić podobnego filmu. Krzystek 
pierwszą wersję scenariusza odłożył. 
Potem do niego wrócił, gruntownie 
przerobił i wreszcie zrealizował, sytuu- 
jąc akcję na przełomie lat osiemdzie- 
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siątych i dziewięćdziesiątych. Osta- 
tecznie film jest o tych, którzy zostali. 

Problemem kina, które nie chce 
się odrywać od rzeczywistości, jest w 
naszych warunkachkonieczność prze- 
ścignięcia biegu czasu, bo inaczej zo- 
staje się w tyle. Pewne zjawiska Krzy- 
stek wyczuł znakomicie, niektóre po- 
mysły fabularne są dziś rewelacją z 
myszką. A porusza ta historia szcze- 
gólnie wtedy, kiedy spróbuje się do niej 
dopisać coś własnego. 

Rewelacją z myszką jest wątek 
SB-cki, a zwłaszcza poszukiwanie 
pobitego, żeby go ostatecznie wykoń- 
czyć. Dziś każdy wie, że SB-cy mieli 
wówczas w głowie co innego: szukali 
miejsc, gdzie mogliby się bezpiecznie 
ulokować. Czarny reportaż z dziś — to 
filmowy opis błąkania się po margine- 
sach, na jakie skazuje bohatera utrata 
pamięci po pobiciu. W filmie oberwał 
zresztą nie działacz, lecz niezaanga- 
żowany brat. Działacz trochę go szu- 
kał, potem wyjechał i zostawił swemu 
losowi. W filmie wyjechał do Australii. 
Oglądając „Zwolnionych z życia” za 
każdym razem sobie dopowiadam: po 


Co tak daleko? Wystarczyło, by do sto- 
licy, na Wiejską. 

A więc gorycz przegranych, któ- 
rych pęd czasu odrzucił na bok, a ści- 
ślej - zepchnął w dół. Szczątek solidar- 
ności, który przetrwał wśród słabszych 
właśnie, bo nie mają szansy na wielki 
łup. Wiara w to, że wartości zatłuc do 
końca nie można, przetrwają, choćby 
miały, jak tutaj, łączyć się z nienormal- 
nością. 

Błąkającego się po targowiskach i 
dworcach młodego mężczyznę z am- 
nezją (Jan Frycz) przyjęła pod swój 
dach, i opiekuje się nim, kobieta psy- 
chicznie chora, urlopowana z zakładu 
w okresie poprawy zdrowia (Krystyna 
Janda). Ta postać stanowi klucz do 
filmu. Myślę, że dzięki temu, iż aktorka 
wyszła poza stereotyp. Filmowy, sce- 
niczny; bo w istocie gra szaloną, z głę- 
bokim zrozumieniem istoty choroby. 

„Nastrój w tych stanach jest 
nadmiernie pogodny, nie dostosowany 
do sytuacji życiowej chorego”; to cytat 
z lekarskiego podręcznika. Podkrada- 
jąca co się da, buszująca po wysypi- 
skach śmieci i w swoim przekonaniu 
doskonale radząca sobie w życiu, ży- 
jąca urojeniami, że tak naprawdę, jest 


Francuzką i wkrótce wyjedzie do Fran- 
cji Szczęśliwej.. Czy ta trzepnięta 
optymistka, jednak leciutko wstydząca 
się swoich marzeń, które przeszły w 
obsesję, lecz przywiązana do nich bar- 
dziej niż do czegokolwiek innego, nie 
jest trochę każdym z nas? Czy nie jest 
nami lat osiemdziesiątych i dzie- 
więćdziesiątych? | jak wkrótce miało 
się okazać — żyjącymi „w nastroju 
nadmiernie pogodnym, nie 
dostosowanym do sytuacji chorego”? 

„Jaka tam z Jandy wariatka”; sły- 
szałam, jak powiedział tak ktoś, kto 
słabo skontaktował z tą warstwą filmu. 
Jaka? Taka, jak wielu z nas, wkracza- 
jących właśnie ze stanu euforii w fazę 
depresyjną. W filmowych bajkach, jeśli 
nie robi się ich taśmowo, w fabryce, 
Jasiem i Małgosią, zagubionymi 
w ciemnym lesie, jesteśmy zawsze 
my. 


BOŻENA JANICKA 


ZWOLNIENI Z ŻYCIA. Reżyser: Wal- 
demar Krzystek. Występują: Krysty- 
na Janda, Jan Frycz i inni. Polska- 
Francja, 1992. 


_ Wykorzystując prywatną 
_ znajomość z Prezesem, 
dostałem się na łamy pi- 
_ sma, a do tego do pierw- 
szego numeru w nowym 
roku. Mimo że posłuży- 
łem się protekcją, to 
mam na tyle przyzwoito- 
ści, aby napisać coś, co 
będzie ciekawe dla czyta- 
jących, a nie pisać byle 
czego i brać pieniądze, 
co stało się ostatnio mod- 
ne. To znaczy — przez 
ostatnie pięćdziesiąt lat. 
Po przeglądzie możli- 
wych tematów uznałem, 
że najciekawsze będzie 
napisać o tym, czego 
wszyscy skrupulatnie uni- 
kają w udzielanych wy- 
wiadach: opowiedzieć o 
pieniądzach, seksie i 
kłamstwach związanych 
z produkcją filmów. Przy: 
znaję, że miałem nieja- 
kie wątpliwości, czy te te- 
maty nadają się do czy- 
tania w okresie świątecz- 
no-noworocznym, ale 
wkrótce uznałem, że je- 
żeli ktoś z Czytelników w 
tych radosnych dniach 
powstrzymuje się od wy- 
datków, łóżka i konfesjo- 
nału, to z równą łatwo- 
ścią może powstrzymać 
się od czytania mojego 
artykuliku. Zresztą je- 
stem shinthoistą. 
Pierwszy tytuł, jaki mi 
przyszedł do głowy, to 
tzw. list syna Pawliszcze- 
wa. Był taki artykuł, napi- 
sany przez niejakiego 
Kellera, a opublikowany 
przed stu laty w „Głosie 
Petersburga!”. Ostatecz- 
nie, idąc za przykładem 
mojego producenta, po- 
służyłem się tytułem zna- 
nego filmu, tak jak i on 
chcąc przyciągnąć więk- 
sze rzesze czytelników. 
Z seksem w filmie spo- 
tkałem się po raz pierw- 
szy w szkole filmowej, 
gdy moja Ulubiona Aktor- 
ka wystąpiła w półporno- 


graficznym ćwiczeniu 
operatorskim, partneru- 
jąc późniejszemu laurea- 
towi Złotej Palmy w Can- 
nes. Niestety, ćwiczenie 
to nie zostało nigdy ukoń- 
czone, z niewątpliwą 
stratą dla sztuki filmowej 
i wygody reżyserów, któ- 
rzy mieliby poręczny ar- 
gument przy przekonywa- 
niu jej do udziału w sce- 
nach miłosnych albo cy- 
nicznych, przed czym 
obecnie wzbrania się wy- 
jątkowo uparcie. Sam za- 
angażowałem się w seks 
przy innej etiudzie opera- 
torskiej, którą kręciłem 
na zlecenie mojego przy- 
jaciela, dziś znanego fo- 
tografa. Ta etiuda, mimo 
że przeze mnie nie podpi- 
sana, do teraz pozostaje 
moim najlepszym fil- 
mem. Nakręciłem kontra- 
plan do kluczowej sceny 
sesji fotograficznej, w 
której pod pozorem wyko- 
nywania aktów dokonuje 
się uwiedzenia nieletniej. 
Mój przyjaciel nakręcił 
modelkę, a ja fotografują- 
cego i jego aparat. 
Dziewczyna, która grała 
w tym filmie, jest dziś do- 
brze zarabiającą mode|- 
ką w Paryżu i narzeczo- 
ną jednego z najzdolniej- 
szych młodych reżyse- 
rów polskich. Kiedy się 
zastanawiam, dlaczego 
nie jest moją narzeczo- 
ną, to myślę, że istotnym 
powodem jest to, że ja 
nie jestem ani najzdo|- 
niejszy, ani młody, ani 
polski (jak utrzymuje kry- 
tyka prasowa), a poza 
tym — jak sobie pochle- 
biam — nie jestem jed- 
nym z... Szkoda, bo... 
Czytacie Państwo dalej? 
Seks w profesjonalnej ki- 
nematografii objawił mi 
się ustami bardzo do- 
świadczonego kierowni- 
ka produkcji (jak pisze 
Woody Allen: „przepra- 


szam za dosadność po- 
równania”), który na od- 
prawie produkcyjnej 
przed rozpoczęciem 
zdjęć pouczył dwóch mo- 
ich starszych kolegów. 
Oto co im powiedział: 

— Panowie — zaczął do- 
świadczony kierownik 
produkcji („panowie” byli 
debiutantami) — w czasie 
zdjęć aktorek nie p... 

| miał rację. Przykro mi 
rozczarować Szanow- 
nych Czytelników i roz- 
wiać Wasze wyobraże- 
nia o naszym, to jest mo- 
verów, łatwym i przyjem- 
nym życiu, ale doświad- 
czony kierownik produk- 
cji miał rację, niestety. 
Jeśli Państwo nie wie- 
dzą, to najdłuższe nawet 
zdjęcia trwają 55 dni. Pa- 
ni Janka, nasża ukocha- 
na szkolna montażystka, 
zwykła mawiać, że film 
to jedno wielkie oszu- 
stwo. I też miała rację. 
Ostatnio świat jest pełen 
tych, co mają rację (to, 
powiedzcie mi, proszę, 


- dlaczego tak wygląda?). 
Wszyscy kłamią kręcąc 
film, wszyscy kłamią, 
przygotowując film, i 
wszyscy kłamią, sprzeda- 
jąc go, albo kłamią, że 
go sprzedają. Kłamie 

mój producent, skracając 
film dla jego dobra, choć 
obaj wiemy, że skraca- 
my go z powodu wymo- 
gów dystrybucji. Film mu- 
si mieć mniej niż dwie go- 
dziny, bo pomiędzy sean- 
sami trzeba wywietrzyć 
salę kina. Kłamią dystry- 
butorzy, gdy to mówią, 
bo ostatnie największe 
przeboje „Tańczący z 
Wilkami” i „Stowarzysze- 
nie Umarłych Poetów” 
miały grubo powyżej 
dwóch godzin. Kłamię ja, 
gdy mówię aktorowi, że- 
by grał energiczniej, bo 
scena tego wymaga, a 
chodzi o to, żeby grał 
szybciej i nie nudził. Kła- 
mie aktor, gdy mówi, że 
będzie grał wolniej, bo 
scena tego wymaga, a 
tak naprawdę, to albo nie 


Władysław Pasikowski na planie „Psów” 


umie tekstu, albo chce 
być dłużej na ekranie (Ja 
to i tak wytnę na stole 
montażowym, mimo że 
wcześniej na planie na- 
kłamałem, że było fanta- 
stycznie, bo inaczej ak- 
tor by się obraził i następ- 
ną scenę rozciągnął, jak 
„Śmierć w Wenecji”). Ge- 
niusz mojego Ukochane- 
go Aktora polega wła- 
śnie na tym, że gra szyb- 
ko, mimo że nie zna te- 
kstu. Polega też na tym, 
że Jego twarz i uśmiech 
pozwala mu (a jako jedy- 
ny facet na świecie 
uśmiecha się wyginając 
kąciki ust ku dołowi) 
przekonać każdą kobie- 
tę, w tej krótkiej chwili, 
gdy ja odbieram jej 
płaszcz z szatni... ale te- 
raz jesteśmy już przy 
kłamstwach, więc dosyć 
o tym. 


WŁADYSŁAW PASIKOWSKI 
c.d.N. 


Fot. Roman Sumik 


Cher 


Fot. Dave Parker/Alpha/Bulls Press 


Jeden z najpopularniej- 
szych i najbardziej zapracowa- 
nych włoskich aktorów (do tej po- 
ry wystąpił w ponad 200 filmach 
i 135 sztukach), Vittorio Gas- 
sman spędził wraz z synem 
Alessandro kilka dni w Paryżu. 
Powodem wizyty były sprawy za- 
wodowe: obaj Gassmanowie 
występują w Theatre des 
Champs-Elysees w sztuce „Ulys- 


Vittorio Gassman z synem Alessandro 


Kinerama 
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Zabłąkane 
gwiazdy 


W coraz mniej zrozumiałym świe- 
cie nastała dobra koniunktura na mar- 
ginalne grupy wyznaniowe. Sekty reli- 
gijne przyciągają nowych wyznawców, 
fundując sobie reklamę w postaci zna- 
nego artysty. Nie jest to trudne, gdyż 
egzotyczne sławy z show biznesu są 
bardziej podatne na pochlebstwa ka- 
płanów różnych kultów niż zwykli lu- 
dzie. Jean Ritchie, autorka wydanej 
niedawno w Anglii książki „The Secret 
World of Cults”, stawia sprawę jasno: 
sekty wyznaniowe to coraz lepiej pro- 
sperujący interes. 

W co wierzą dzisiejsze gwiazdy? 
Clint Eastwood i Cher pozostali przy 
propagowanej niegdyś przez Beatle- 
sów medytacji transcendentalnej. 
Gwiazda serialu „Dallas”, Patrick Duf- 
fy, i Tina Turner są sympatykami bud- 
dyzmu Shoshu. Członkowie irlandzkie- 
go zespołu U2 szukają życia wieczne- 


se et la baleine blanche” (Ulisses i biały 
wieloryb), opartej na słynnej powieści Her- 
mana Melville'a „Moby Dick”. Sztuka ta, na- 
pisana przez włoskiego dramaturga Renzo 
Piano, była już wystawiana w teatrach Włoch 
i Ameryki Południowej i wszędzie cieszyła 
się dużym powodzeniem. Alessandro nie ma 
kłopotów z francuskim, gdyż jest pół-Francu- 
zem: jego matką jest popularna w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych aktorka 
Juliette Mayniel. 


go jako wyznawcy fanatycznej sekty 
chrześcijańskiej — The Shlaloms, Ri- 
chard Gere jest zwolennikiem Dalaj 
Lamy z Himalajów. Michael Jackson 
deklaruje się jako sympatyk Świadków 
Jehowy. Członkowie grupy The Os- 
mond są Mormonami. Największą po- 
pularnością w Hollywood cieszy się 
jednak Kościół Scjentystów, rozsła- 
wiony dzięki Lafayette'owi Ronowi 
Hubbardowi. Ku temu Kościołowi, bę- 
dącemu światową potęgą gospodar- 
czą, zwrócili się John Travolta, Priscilla 
Presley, Karen Black, Kirstie Allen, Ni- 
cole Kidman i Tom Cruise. Z kolei Shir- 
ley MacLaine, Linda Evans oraz Char- 
les Bronson włączyli się w zbliżony do 
scjentystów Ruch Nowego Wieku, 
który określa się jako mieszaninę mi- 
styki, science fiction, wschodniej mą- 
drości i zachodniej techniki. Więk- 
szość gwiazd wierzy w wędrówkę dusz 
i reinkarnację, choć w jej rozumieniu 
istnieją między nimi liczne, utrudniają- 
ce zrozumienie kontrowersje. Sekty 
zwalczają się wzajemnie. Jaki z tego 
wniosek? Wszyscy jesteśmy diabel- 
skim nasieniem — twierdzi, chyba jed- 
nak na wyrost, Jean Ritchie. 


Gassman nie rezygnuje też 
z kina: najnowszy film to „Valse 
d'amour" (Walc miłości) Dino Ri- 
siego, jego ulubionego reżysera, 
autora „Zagubionych dusz”. Gra 
w nim starego człowieka, który 
po wielu latach opuścił szpital 
psychiatryczny i zakochał się w 
swej dziewięcioletniej wnuczce. 
Gassmanowi partnerują Domini- 
que Sanda i Elliott Gould. 


Fot. R. Melloul/Sygma/Free 


Z prawej Robin Williams 


Kiedyś to Lon Chaney, wielki 
gwiazdor kina niemego, nazywany był 
„człowiekiem o tysiącu twarzach”, bo 
tak kochał zmiany charakteryzacji. Nie 
tak dawno „rekordzistą masek” nazy- 
wano Dustina Hoffmana, który potrafił 
być nie tylko uroczą „Tootsie” w spó- 
dnicy, ale zgodził się też na całkowicie 
zmieniającą go charakteryzację gro- 
teskowego gangstera w „Dicku Tra- 
cym”. Teraz przyszedł czas Robina 
Williamsa. Z nauczyciela w „Stowarzy- 


. 
Była alkoholiczką i narkomanką. 
Przyznaje się do tego. Dumna jest 
jednak, że udało jej się zwyciężyć 

swoje demony. 
Obecnie 35-letnia Melanie Griffith 
jest szczęśliwą żoną 

Dona Johnsona i matką dwuletniej 

Dakoty. Recepta na szczęście boha- 

terki „Pracującej dziewczyny” brzmi 
następująco: — Dużo miłości i pracy 

z moim mężem. 
Oboje po filmie „Paradise” 
wystąpili w filmie 
„Born Yesterday". 


Fot. All Action/Stilis 


szeniu Umarłych Poetów” przemienia 
się w szalonego kloszarda w „Fisher 
Kingu”, z jednookiego korsarza „Hoo- 
ka” w... No właśnie, przez jakiś czas 
nie bardzo było wiadomo, co planuje 
teraz. Robin Williams zniknął, ale już 
został odnaleziony — z długimi włosa- 
mi, brodą, w średniowiecznym kostiu- 
mie, w malowniczej scenerii szkockich 
wzgórz. O filmie wiadomo, że będzie 
„historią panów i wasali". Nosi tytuł 
„Being Human” (Być człowiekiem). 


Danny Glover i Matt Dillon grają w 
„The Saint of Fort Washington” 
(Święty z Fort Washington) 
Tima Huntera. 

Jest to historia tragicznego w 
skutkach spotkania dwóch 
mężczyzn, mieszkańców Nowego 
Jorku. 


Pójście do lasu jest dla mnie tak sa 
mo ważne, jak niedzielna wizyta 
w kościele — powiedział Clint 
Eastwood. 


Laura Antonelli zażądała od produ- 
centów filmu „Malicia 2000” 120 mi- 
lionów franków odszkodowania. 
Włoska aktorka uważa, iż ta suma 
należy się jej za narzuconą w czasie 
zacji kurację antyzmars 
która nie dała spodziew 
efektów. Adwokaci producentów od- 
pierają zarzuty. Przedstawiają ra- 
chunki, z których wynika, ż 
w ciągu 11 dni wypiła whisky za 8 
tysięcy franków. 
Uczulenie na silikon tłumaczą wła- 
śnie nadużywaniem alkoholu lub 
ukąszeniami komarów, a być może 
także niewłaściwym posługiwaniem 
się lampą kwarcową. Doprawdy, 
nie wiadomo, kto ma rację w tym 
sporze. 


. 
Czy Julia Roberts wreszcie zabierze 
się do pracy? Alan J. Pakula 
ma nadzieję, że tak się stanie. 
Przygotowuje film — „The Pelican 
Brief', według powieści Johna Gri- 
shama 
— Wiem, że rola jej się podoba — 
powiedział Paku! Julia to osoba 
o silnej osobowości. Mam do niej 
pełne zaufanie. 


. 
Podobno Sharon Stone nie jest za- 
dowolona ze scen miłosnych w swo- 
im najnowszym filmie „Silvero”, 
stanowiącym adaptację powieści 
Levina (autor „Dziecka Rosemary 
Partnerami Sharon są Tom Beren- 
ger i William Baldwin. 
Sharon skomentował 
pująco producent Robert 
Evans: — Jej kariera trwała już 14 
lat, ale prawdziwy suk przyniósł 
jej dopiero „Nagi instynkt”. Nic dziw 
nego, że teraz jest tak wymagająca 
Nade wszystko nie chciałaby, aby 
jej kolejny film był „Nagim instynik 
tem 2”. 


Candice Bergen przerwała zdjęcia 
w popularnym serialu telewizyjnym 
„Murphy Brown”, aby być w pobliżu 
swojego męża, Louisa Malle'a, który 
musiał poddać się operacji serca w 
szpitalu Cedars-Sinai w Los Ange- 

les. Malle poczuł się źle na planie 

realizowanego w Londynie filmu 
„Damage” (z Juliette Binoche i Jere- 
my Ironsem). Dopiero teraz ujawnio- 
no, że „Szmer w sercu”, dawny film 
Malle'a, był w dużej mierze autobio- 
graficzny -— podobnie jak jego młodo- 
ciany bohater, także reżyser 

chorował w dziedziństwie na serce 


Fot. A. Servello/Sygma/Free 


Żona hrabiego Drakuli 


Nazywa się Monica Bellucci i jest wierną aktorką Francisa Coppoli. Zaczęło się od 
„Ojca chrzestnego”, potem były niepowodzenia i sukcesy, ale zawsze w zżytym 
zespole, który lubi się nazywać „rodziną Coppoli” i w którym chętnie po zdjęciach 
sięga się po butelkę czerwonego wina z winnicy reżysera. Monica była w filmach 
„Prosto spod serca”, „Cotton Club”, „Tucker” - teraz gra jedną z trzech żon wampi- 
ra, hrabiego Drakuli. Jako partnera w tytułowej roli ma Gary'ego Oldmana. To zno- 
wu sukces, na „Bram Stoker's Dracula" walą tłumy. 


Najprawdopodobniej autorami 30- 
sekundowych filmów reklamują- 
cych najnowsze kompozycj 
zapachowe stworzone przez Giorgia 
Armaniego będą David Lynch 
i Federico Fellini. 
Przed nimi perfumy marki Armani 
wychwalał Martin Scorsese. 


. 
Czy Zbigniew Rybczyński powróci 
do Europy? Po nieudanych próbach 
prowadzenia własnego studia (jego 
amerykańscy współpracownicy oka* 


zali się nieuczciwi. 
dem Romana Polańskiego — o: 
się i pracować w Paryż 


jedlić 


Amerykański koncern Multi Cine- 
ina, drugi pod względem obrotów 
amerykański właściciel kin, planu- 
je do roku 2000 urochomienie 
około 3 tysięcy sal kinowych 
w Azji, Europie 
i Ameryce Południowej. Już teraz 
Multi Cinema jest właścicielem bli- 
sko setki kin 
w Wielkiej Brytanii. 
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Kinorama 


|=] Machulski 


Dziś o „„pakietach”* producenckich. To słowo z dziedziny 
opakowań wzięło się z angielskiego wyrazu „package”, 
używanego w produkcji filmowej przede wszystkim w Stanach 
Zjednoczonych. A jako że „wszystko, co amerykańskie, jest 
najlepsze”, zjawisko to pojawiło się również nad Wisłą, choć u 
nas akurat lepiej pasowałoby tutaj słowo „„pasztet”. W 
Ameryce, gdzie zawsze istniała kinematografia, której siłą 
sprawczą byli producenci, słowo „package” określa paczkę, w 
której siedzą: scenariusz (najważniejszy element), aktorzy, 
których nazwiska (koniecznie) gwarantują przedsięwzięciu 
oglądalność i reżyser (najlepiej renomowany). 


Amerykański producent, dziś najczęściej 
studio (Columbia, MGM, Paramount), mając 
scenariusz, stara się pozyskać odpowiednie 
dlań gwiazdy oraz (na końcu!) reżysera. Podich 
nazwiska i temat może bowiem zawrzeć kon- 
trakt z dystrybutorem, co jest nieodzownym 
elementem rozpoczęcia produkcji filmu. Taksię 
dzieje w Hollywood. A u nas? 

Tu nadal, wbrew wszystkiemu, co się po- 
wszechnie uważa, panuje kinematografia reży- 
serów, co znaczy, że reżyser ma scenariusz 
(najczęściej napisany przez samego siebie), 
który zanosi do jednego z ośmiu państwowych 
studiów filmowych lub do prywatnego produ- 
centa. Pojawili się tacy od niedawna, zgodnie z 
hasłem: „każdy może być polskim producen- 
tem filmowym”. Słowo „polskim” jest tu nieprzy- 
padkowe, ale o tym za chwilę. Następnie pro- 
ducent (państwowy lub prywatny) musi się wy- 
kazać tzw. listem intencyjnym od przyszłego 
„koproducenta”, który przyprowadzi do filmu re- 
sztę pieniędzy potrzebnych na produkcję. 
Agencja Produkcji Filmowej dodaje wszystkim 
filmom, zgodnie z demokratyczną zasadą 
„urawniłowki”, tylko po 3,5 miliarda złotych. 
Przy tym systemie filmy takie jak „Krzyżacy”, 
„Potop” czy „Ziemia obiecana” nigdy by nie 
powstały — jako zbyt drogie! O ile w Polsce o 
koproducenta trudno, bo mało kto chce wyłożyć 
na film prywatne pieniądze, o tyle za granicą 
taki list intencyjny może napisać każdy, byle na 


Z ojcem Janem Machulskim na planie „Szwadronu” 


papierze z jakimś interesującym filmowym logo, 
no i najlepiej po angielsku. 

Mając już scenariusz, reżysera i tzw. ko- 
producenta, producent (państwowy lub prywat- 
ny) składa ten „pakiet” czy „pasztet” do Agencji 
Produkcji Filmowej, gdzie następuje czytanie 
scenariusza przez 9 osób, wybranych losowo z 
50-osobowej grupy „ekspertów-czytaczy”. 

Kim są tajemniczy eksperci? 

Ano różnie. Są między nimi także osoby 
znające się na produkcji filmowej (reżyserzy, 
kierownicy produkcji, dystrybutorzy, krytycy fil- 
mowi). Jestteż niebezpieczna grupa „czytaczy” 
należących do kategorii tzw. widzów. Są to 
nauczyciele szkolni, uczniowie szkół liceal- 
nych, studenci i inni. Nie mam nic przeciw wi- 
dzom. Oni wręcz są najważniejsi w momencie, 
gdy film jest gotowy. Natomiast widzowie czy- 
tający i oceniający scenariusze filmowe (co jest 
dość trudną sztuką, nawet dla profesjonalistów) 
to moim zdaniem - prowokacja. Do zatwierdze- 
nia „pakietu bowiem każdy z 9 głosów ma taką 
samą wagę. Opinia licealisty znaczy tyle samo, 
Co — na przykład — Feliksa Falka. 

Jest jeszcze jeden ciekawy zwyczaj wtym 
mechanizmie. Otóż producenci, jako osoby ży- 
wotnie zainteresowane, nie mogą być z tej racji 
ekspertami pakietowymi. To słuszna zasada. 
Szkoda tylko, że dotyczy ona jedynie producen- 
tów państwowych. Producenci prywatni bo- 
wiem znajdują się w tym gronie ekspertów i 


decydują o losach projektów swoich, bądź co 
bądź, konkurentów. To trochę tak, jakby w me- 
czu piłkarskim sędzią był bramkarz jednej z 
drużyn! 

Mam nadzieję, że to tylko przeoczenie, 
wynikłe z faktu, że gdy mechanizm pakietowy 
ruszał, nie było jeszcze „prywaciarzy”, i ta nie- 
zręczność zostanie szybko naprawiona. Dziwi 
tylko postawa kolegów-producentów prywat- 
nych, którzy jakoś sami nie domyślili się, że 
etyczniej byłoby zrezygnować w tej sytuacji z 
roli arbitra. 

Załóżmy teraz, że nasz „pasztet” szczę- 


rykańską wizytówkę, która zaświadcza, że jej 
właściciel jest: producentem, reżyserem, akto- 
rem (niepotrzebne skreślić). Jeśliadres podany 
na wizytówce brzmi „Hollywood”, to już lepszej 
rekomendacji nie trzeba, zwłaszcza że nikt jej 
nie wymaga, a niezręcznie przecież się dopy- 
tywać. 

Ostatnio pojawiła się fala „amerykańskich 
reżyserów filmowych” (polskiego pochodze- 
nia), którzy bardzo się starają o polskie dotacje 
i bardzo je dostają. Adres wystarcza. Przecież, 
do diabła, przybieżeli do nas z mekki światowe- 
go kina! 


śliwie przebmął przez „dziewięciu gniewnych 
ludzi” i otrzymał z Agencji Produkcji pieniądze 
na produkcję. Często są to jedynie pieniądze, 
jakie film na pewno dostanie, bo zdarza się, że 
koproducenci nie są w stanie sprostać finanso- 
wym zobowiązaniom i wycofują się. Wtedy pro- 
ducent wiodący zabiera się do zjedzenia pa- 
sztetu, który sam sobie przygotował. Jak pisa- 
łem wyżej, każdy może być polskim producen- 
tem filmowym, z powodu — oczywista! - demo- 
kracji. Natomiast jeszcze łatwiej, przynajmniej 
w Polsce, zostać amerykańskim producentem 
filmowym. W tym wypadku wystarczy być Pola- 
kiem mieszkającym w Stanach (10-milionowa 
Polonia) i mieć elegancko wydrukowaną, ame- 


Fot. Krzysztof Wellman 


Proszę mnie dobrze zrozumieć. To na- 
prawdę nieważne, kto skąd przyjeżdża, Ważne 
jest jednak, by za państwowe pieniądze robio- 
ne były polskie filmy. Wyjątkiem jest tutaj Adek 
DRABIŃSKI, reżyser na stałe mieszkający w 
Nowym Jorku — zrobił w Polsce swój film 
„Cheat” (Szuler) całkowicie za amerykańskie 
pieniądze, bez dotacji państwowej. Zdarzają 
się także reżyserzy zagraniczni, prawdziwi. 
Ostatnio chociażby Constantin Costa-Gavras, 
nagrodzony Oscarem, reżyser o światowej sła- 
wie, zrealizował film na motywach „Małej Apo- 
kalipsy" Tadeusza Konwickiego. Jako Polak 
czuję się dumny, że Costa-Gavras zabrał się 
za Konwickiego, jednego z moich ulubionych 
autorów, i że polska aktorka Anka Romantow- 
ska gra w tym filmie główną rolę kobiecą. Mniej 
mi się jednak podoba, że Polska dołożyła do 
„Małej Apokalipsy” 3,5 miliarda złotych dotacji, 
bowiem film miałdość pieniędzy i naszej dotacji 
raczej nie potrzebował. Ale od czego słynna 
polska gościnność? 

Producentowi Gavrasa niejako siłą we- 
pchnięto te 3,5 mld i nieuprzejmością ze strony 
gościa byłoby ich nie przyjąć. Co my, tj. kine- 
matografia polska, będziemy z tego mieli? Być 
może splendor, a na pewno napis w czołówce, 
że film powstał w koprodukcji z Polską. Tylko 
czy za taki napis warto płacić aż 3,5 miliarda 
złotych? Przecież i tak byłby splendor z powo- 
du nazwiska Konwickiego. Ale kasa państwo- 
wa jest szczodra i lubi fundować. Polska para- 
noja gościnności, do której ciągle wracam, da- 
tuje się jeszcze od 1000 roku, kiedy to Mie- 
szko I wmusił niemieckiemu cesarzowi Ottono- 
wi III - złotą zastawę z obiadu w Gnieźnie. 

Piszę o tym wszystkim głównie dlatego, 
że do Oświęcimia ma zjechać legenda świato- 
wego kina — Steven Spielberg (proszę go jed- 
nak wymawiać Spilberg, nie Szpilberg, bo to 
Amerykanin), by nakręcić tam swój najnowszy 
film — za 20 milionów dolarów. Obawiam się, że 
mogą być zakusy, by mu dołożyć. Pieniędzy, 
oczywiście. A że Amerykanie to ludzie kultural- 
ni, będzie mu głupio odmówić. 

Awięc błagam: nie dokładajmy Spielber- 
gowi! 

JULIUSZ MACHULSKI 
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Wojciech Malajkat (Opel Astra) 


<cjęcie 


oi RERAEECZ SE 
Jerzy Stuhr (Toyota) 


A przykład „na tak"? Muszę cofnąć się 
do czasów, kiedy byłem dzieckiem. Pamię- 
tam dość słaby z różnych względów film, któ- 
ry mnie wtedy poruszył: „Florian”, o kościel- 
nym dzwonie gdzieś na Polesiu. 

Ostatnio nie mam zbyt wielu okazji, by 
oglądać najnowszą produkcję. Przez sześć 
lat, w więzieniu, nie było wolno, a teraz liczne 
obowiązki sprawiają, że czasem tylko oglą- 
dam coś w telewizji. 


Nasz pillot codzienn 


Niepostrzeżenie, bez większego rozgłosu, istotnemu wzbogaceniu ulegi 
ostatnio garnitur sztućców na naszych stołach. Już to przy codziennych 
posiłkach, już to przy okolicznościowych biesiadach, pośród zastawy, wśród 
talerzyków, kieliszków i kompotierek pojawia się bowiem od jakiegoś czasu 
nieduże plastikowe pudełeczko. Podobnie jak nóż, łyżka czy widelec, służy 
ono pomocą w wybieraniu i pochłanianiu strawy. Tyle że nie tej wypełniającej 
żołądek, ale sycącej oczy i ducha. Ten nowy sztuciec zwykło się potocznie 
nazywać pilotem (choć niektórzy zwą go „leniuchem”). 

Dzisiaj bez pilota jak bez ręki. Każdy zaraz odczuwa niepokój, jeśli ten 

czarny plastikowy prostopadłościanik nie plącze się gdzieś w zasięgu ST E F A N 
ramienia. No bo jak bez niego zmienić program telewizyjny, przerzucić się na 


telegazetę, włączyć video lub też złapać coś z satelity. Oczywiście, tego N I ES I OŁOWS KI 


zmartwienia nie mają posiadacze Elektronów, Rubinów, Szmaragdów LESZE K członek Zjednoczenia 
i innych podobnych zabytków, którzy skazani są jeszcze na gałki, pokrętła Ch rześcijań 'sko-Narodo- 
i suwaki. Ale jest ich coraz mniej, stąd też umiejętność ręcznego sterowania MOCZU LS KI wego: 
telewizorem PORENECH jak kowalstwo artystyczne, rymarstwo przewo dniczący Konfede- Trudno mi wskazać nejważniejszy fim 
ży hutnictwo wielkopiecowe. A AręJ . 
Pilot nie jest jednak przy tym tylko prostym przedłużeniem, protezą ręki. Jest _ TACJI Polski Niepodległej: życia. Lubię filmy dokumentalne, historyczne, 
też swoistym narzędziem twórcy. Jak choćby pędzel czy piórko. Dzięki Filmem, który oglądałem kilka razy, jest — archiwalne dotyczące pierwszej wojny świało- 
niemu, nie ruszając się w ogóle z miejsca, przy pomocy niewidzialnych fal, „Kabaret” Boba Fosse'a. Jestem z zawodu hi- _ weji okresu międzywojennego. Niedawno 
możemy sciemniać obraz telewizyjny i rozjaśniać, nasycać barwami lub storykiem, interesuje mnie szczególnie okres oglądałem wstrząsający dokument o genera- 
uciekać w szarość, wzmacniać świetlne kontrasty lub je tonować, dźwiękom międzywojenny i współczesność, w swoich le Leopoldzie Okulickim. Była tam przejmują- 
płynącym z głośników nadawać moc grzmotów lub zupełnie je wyciszać. badaniach wiele uwagi poświęcam historii ca scena, kiedy Okulicki, słabo znający rosyj- 
Nie tylko to zresztą. Pilot bowiem pozwala nam zarówrio korygować pewne Niemiec. Uważam, że wiele procesów spo- ski, na pytanie bandy sowieckiej podczas 
niedostatki obrazu w naszym „oknie na świat”, jak też aranżować widoki łecznych, które zaszły w Niemczech na prze- _ Swego procesu, czy chciał, aby Polska szła 
i krajobrazy za tym oknem. Chcemy, powiedzmy, oglądać wyłącznie filmy _ łomie lat dwudziestych i trzydziestych, trud. razem z Niemcami, odpowiedział twardo: 
fabularne oraz „Polskie zoo”, albo tylko „Ulicę Sezamkową” i „Panoramę” lub nych do zdefiniowania przez historyków, „Nie z Niemcami, tylko z Europą". 
jedynie teleturniej „Koło fortuny” i prognozę pogody. Nie ma, jak to się świetnie tu pokazano, w doskonałym skrócie. Do niektórych filmów jestem przywiąza- 
mówi, sprawy. Pilot umożliwia nam szybki przegląd kanałów i łagodne Poza tym to bardzo dobry film pod względem ny z różnych powodów: do „Noża w wodzie” 
lądowanie tam, gdzie tego sobie życzymy. artystycznym. Polańskiego, „Parasolek z Cherbourga” De- 


Na: Ge. R Rasa WN EE cie to Wiele polskich filmów, nawet doskona- my'ego. Ostatnio widziałem dwa filmy, które 
Sdpowiadajacego nam towarzystwa KORiŚ a przykład dIGSEĆ ie łych warsztatowa, est intelektualnym nieporo- na pewno zapaniętam: „Duży” Penny Mar. 
redaktora Zimocha wydaje się ZUPA stracony, dla kogoś innego ZNÓW zumieniem. Takim nieporozumieniem dodat- __ Shall oraz antyaborcyjny „Świtch” Blake'a 

takim dniem jawi się dzień bez pani Fajkowskiej lub Jerzego Owsiaka. Cóż kowo jeszcze zrealizowanym na polityczne Edwardsa. 

więc robimy? Ano pstrykamy, by odszukać i wyświetlić na ekranie naszego Zamówienie, jest dla mnie cała „szkoła pol- 


idola, lub by znów ustawić telewizor w czujnej gotowości. ska”, przez wielu tak ceniona. Niedawno oglą- ZBIGNI EW B UJAK 


Tak, z pilotem w ręku czujemy się jakoś pewniej podczas naszego dałem „Gorączkę” Agnieszki Holland, jeden z 


codziennego lotu. Czujemy się też jakoś bardziej twórcami naszego losu ostatnich flmów, który jestreminiscencjątej _ Członek Unii Pracy: 
i świata wokół nas. Trzymając to czarne plastikowe pudełeczko w dłoni, szkoły. Pierwowzór literacki — „Dzieje jedne- Filmem, który wywarł na mnie najwięk- 
każdy z nas może - niczym He-man czy jakiś tam inny bohater komiksowych — go pocisku” Andrzeja Struga — zrodził się z sze wrażenie, jest „Ziemia obiecana” 
kreskówek dla dzieci — zakrzyknąć: mam moc! Czy nie przemawia to goryczy człowieka zaangażowanego w prze- Andrzeja Wajdy. Niedawno oglądałem 
do naszej wyobraźni? Oj, przemawia.. graną rewolucję. Strug dokonał bolesnej wiwi- go po raz drugi itak jak po premierze przed 
Nie tak dawno w jednym z warszawskich kościołów, podczas mszy dla sekcji, dostrzegając jednak racje przegra- kilkunastu laty - byłem zauroczony. Dzisiaj 


dzieci, młody ksiądz przyrównał w kazaniu modlitwę (jako swoiste paliwo nych. Tymczasem „Gorączka” Hollandtoma- — film Wajdy zyskał nowy wymiar: kiedy wcho- 
duchowe) do benzyny, a kościół do stacji benzynowej. Wśród starszych osób — nifest przeciwko sensowności ludzkiego dzia: __ dził na ekrany, był szokujący, na swój sposób 
to „motoryzacyjne” porównanie wywołało pewne poruszenie i konsternację, łania. Taki właśnie był lejtmotyw całej „pol- proroczy, teraz znaleźliśmy się w sytuacji, o 
jednakże przez milusińskich zostało przyjęte z jak największym skiej szkoły filmowej". Film Holland powstał jakiej opowiada — rodzenia się kapitału, rywali- 
zrozumieniem. I nie ma się chyba czemu dziwić. Jakie czasy, takie paralele. ną początku lat osiemdziesiątychi opowiadał zacji polskich i obcych przedsiębiorców. 
Zastanówmy się przez chwile, jak na przykład mógłby ewentualnie o tym, że sprzeciwianie się złu prowadzi do A przy tym to wspaniałe kino — z doskonałymi 


pW ZERRkWRI MOŻE. OE e Z IEA ieiinej pustc> zniszczenia samego siebie; a przecież czekał portretami postaci, wzbogacone niezwykłą 
Ą Ą ; Ź nas 13 grudnia 1981. Gdyby widzowie ode- muzyką. 


pojawia się Ktoś z niewielkim tajemniczym pudełeczkiem w dłoni. Robi 


| „pstryk” i rozpala się światło. Naciska inny guzik i pojawiają się kształty. brali ten film jako manifest niesprzeciwiania Na 4 dzień lubię ke któ 
A potem kolejne przyciski — jaśnieją barwy, rozbrzmiewa głos, migoce ruch, się władzy totalitarnej, reżyserka służyłaby re pozwala odpocząć po dniach przepełnio- 
aż wreszcie na końcu pojawia się dwoje pierwszych aktorów. Wtedy też złej sprawie. Ten film to nie tylko nieporozu- nych polityką, W wolnych chwilach lubię tro- 
Wielki Realizator zasiada przed ekranem niebieskiej planety mienie intelektualne, to nieporozumienie mo- chę bezmyślnie popatrzeć w telewizor i po- 
by trochę odpocząć. ralne. śmiać się, najlepiej na dobrej komedii. 


Jakże musi dzisiaj być zmęczony ziemskim programem. Jak długo przecież 
można oglądać nie kończące się seriale wojenne, krwawe kryminały, 
powtarzające się do znudzenia, tyle że w zmieniających się dekoracjach, 
dramaty historyczne czy katastroficzne superprodukcje. Jak długo można 
cierpliwie znosić reżyserów i aktorów, z których każdy ma swoją własną 
wizję filmu, jaki mu przypadł w udziale, i w ogóle nie pamięta 
o oczekiwaniach Wielkiego Widza. Może więc już teraz na niebiańskim 
pilocie palec lekko spoczywa na przycisku oznaczającym wyłącznik. 
Pstryk, i wszystko gaśnie. 

Co wtedy? No cóż, wówczas po prostu pani Loska nie wyrecytuje z pamięci, 
patrząc nam przy tym śmiało w oczy, programu telewizyjnego na dzień 
następny. Nie wydrukuje też takiego programu żadna z gazet. 

I to już naprawdę będzie koniec świata. 
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PASAŻERKA 


SOBOTA, 9 I, 18.35, II 


Wielki film, który ma niezwykłą 
historię. Śmierć reżysera podczas 
pracy nad nim wydawała się 
nieodwołalnym wyrokiem na dzie- 
ło. Na szczęście grupa przyjaciół 
Mistrza pod wodzą Witolda Lesie- 
wicza podjęła się skomponowa- 
nia nakręconych materiałów w ca- 
łość. | nawet w tej okaleczonej 
postaci „Pasażerka” inspirowana 
powieścią Zofii Posmysz okazała 
się wielkim tryumfem reżysera. 
Łamiąc schematy w pokazywaniu 
faszystowskich zbrodni, unikając 


drastycznych opisów okrucień- 
stwa i cierpienia, Andrzej Munk 
jako jeden z nielicznych dotarł do 
istoty destrukcji moralnej spowo- 
dowanej przez hitleryzm. 
Świat obozu koncentracyjne- 
go oglądamy we wspomnieniach 
niemieckiej nadzorczyni z Oświę- 
cimia, Luizy, mieszkającej od 
zakończenia wojny w Ameryce. 
Podczas podróży do Europy 
spotyka na pokładzie statku 


kobietę łudząco podobną do 
Marty, jednej z więźniarek. 
Wstrząs, którego nie potrafi 


ukryć przed mężem, wywołuje 
przeszłość. 

Dwie wersje wydarzeń opowia- 
dane mężowi to wizje nie tyle 
fałszywe co niepełne. Ta trzecia 
jest szczerą wewnętrzną konfron- 
tacją z przeszłością. Okazuje 


NOSFERATU 


Najbardziej klasyczny z kla- 
sycznych horrorów wampirycz- 
nych nie jest pozbawiony 
wad. Trudno zresztą oceniać 
dziś utwór Friedricha Wilhelma 
Murnaua, nakręcony w 1922. 
Część negatywu zaginęła, część 
przemontowano, -część doda- 
no później. „Nosferatu” jest 
adaptacją słynnej powieści 
„Dracula” Brama Stokera. Hi- 
storia niewinności pokonującej 
zagadkowe zło nie przekonuje 


się, że obozowy układ między 
bohaterką a Martą nie przypomi- 
nał stereotypu kata i ofiary. Nie- 
mka ze względów humanitarnych, 
czy może erotycznych traktowała 
dziewczynę z sympatią, napoty- 
kając jednak na jej nieugięty 
opór. Postawa Luizy, która na 
porażkę w tym psychologicznym 
pojedynku odpowiedziała okrutną 
zemstą ma wymiar symboliczny. 
Nie można zachować indywidu- 
alnej czystości w świecie zinsty- 
tucjonalizowanej zbrodni. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Polska; 1963,. R: Andrzej Munk. 
W: Aleksandra Śląska (Luiza), 
Anna Ciepielewska (Marta), Ma- 
rek Walczewski (Tadeusz). 


w wielu momentach: aktor- 
stwo (oprócz niezwykłej po- 
staci melancholijnego, ale groź- 
nego wampira w wykonaniu 
Maxa Schrecka) jest sztucz- 
nie teatralne; film często traci 
rytm, rwą się połączenia se- 
kwencji plenerowych i roz- 
grywanych w dekoracjach. 
Ale najważniejsze składniki 
kina grozy zostały mistrzow- 
sko wygrane. Atmosferę drę- 
czącego oczekiwania na nie- 
uchronny atak zła — na śmierć 
- oddał Murnau z rzadką 
maestrią. Idąc w znacznej mie- 
rze pod prąd dominującego 
wówczas w Niemczech eks- 
presjonistycznego stylu, prze- 
radzającego się już często 
w manierę, śmiało wyszedł 
z ruchliwą (jak na owe czasy) 


kamerą w plener, filmując nie- 
pokojąco zwisające konary 
drzew i świetlne refleksy na 
wodzie. Dokumentalne wstaw- 
ki pokazujące różne rodzaje 
drapieżników, śmiałe ekspery- 
menty z głębią ostrości — to 
także pomysły, które rozbijają 
statyczność koncepcji ekspre- 
sjonistycznych, zbytnio zwią- 
zanych z malarstwem. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Nosferatu-eine Symphonie des 
Grauens. Niemcy. 1922, 91. R: 
Friedrich Wilhelm Murnau. W: 
Max Schreck (graf Orlok/Nosfe- 
ratu), Alexander Granach (Knock), 
Gustav von Wagenheim (Hut- 
ter), Greta Schroder (Ellen). 


PASAŻERKA 
Sobota, 9 |, 18.35, Il 
Q filmie piszemy obok 


NOSFERATU 
(Nosferatu — eine Symphonie des 
Grauens) 


Niedziela, 10 I, 23.00, I 
O filmie piszemy obok 


Max Schreek (Nosferatu) 


OKRUCHY ZYCIA 

(Les choses de la vie) 

Wtorek, 12 I, 20.05, I 

Francja, 1969. R: Claude Sautet. W: 
Romy Schneider, Michel Piccoli, Lea 
Massari, Gerard Lartigau 


Jeśli macie czas 


WIDZU DO DZIEŁA 
(That's Carry On!) 
Niedziela, 10 I, 18.35, II 


Wielka Brytania, 1977. R: Gerald 
Thomas. W: Sid James, Barbara 
Windsor - 


OSTATNI SŁON 

(The Last Elephant) 

Sobota, 9 |, 20.15, | 

USA, 1990. R: Joseph Sargent. W: 
Isabella Rosselini, John _ Lightow, 
James Earl Jones 


CZERWONA ORKIESTRA 
Sobota, 9 I, 23.30, I 

Francja, 1989. R: Jacques Rouffio. W: 
Claude Brasseur, Barbara de Rossi, 
Daniel Olbrychski 


IM LEPIEJ, TYM GORZEJ 
(The Harder They Come) 
Czwartek, 14 |, 22.15, II 
Jamajka, 1972. R: Steve Jordan 


FILM nr 1, 4 stycznia '93 r. 


Telewizja 9-15 I 


R 


Podobno dla mężczyzny 
czterdziestka to niebezpieczny wiek... 


Gynik 


Nieobliczalny, cyniczny, 
manieryczny. Chwilami wręcz 
drażniący — a jednak czaruje 
nie tylko ekranowe partnerki, 
lecz i widownię płci obojga. Sa- 
motnie walczący ze światem i z 
własnym przeznaczeniem. Je- 
dyny prawowity spadkobierca 
tradycji... No właśnie, gdyby 
chodziło o któregoś z niepokor- 
nych gwiazdorów Hollywoodu, 
powiedzielibyśmy: Marlona 
Brando i Jamesa Deana. Tym 
razem jednak mowa o spad- 
kobiercy niepokornych nasze- 
go kina, BOGUSŁAWIE LIN- 
DZIE. 


. KRÓL _ 
PÓŁKOWNIKÓW 


Każda epoka filmowa ma 
swojego niespokojnego ducha. 
Napisano kiedyś, że w kinie 
polskim w latach 60. był nim 
Zbigniew Cybulski, w 70. Da- 
niel Olbrychski, w 80. Bogu- 
sław Linda. Z właściwą sobie 
autoironią Linda komentuje to 
tak: — Polska lat 80. to podła 
kuchnia i chamski personel. Nie 
jest przyjemnie być głównym 
kelnerem w takim interesie. In- 
teres podły — to fakt — ale za to 
jaka klientela! Jak sam obli- 
czył, osiem spośród filmów, w 
których w tym czasie wystąpił, 
-_ przeleżakowało na półkach po 
kilka lat. Oglądano je cicha- 
—_ czem, gdzie się dało i kiedy się 
dało, otaczała je legenda. Ale 
Linda nie tylko dobrze wybierał 
role i pracował w dobrym towa- 
rzystwie. Przede wszystkim za- 
wsze realizował swoją koncep- 
cję postaci i nadawał jej piętno 
własnej osobowości. — Nie zde- 
cydowałbym się na uprawianie 
aktorstwa, gdybym zawsze i 
wszystkim musiał się podobać 
— mówił w jednym z wywiadów. 
Utożsamianie aktora z granymi 
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postaciami to jeden z tricków 
kina, ale tylko największym 
magikom udaje się tak zagrać, 
że nie możemy sobie wyobrazić 
w tej roli nikogo innego. Linda 
to potrafi. Nikt inny nie zdołał 
z taką pasją wyrazić buntu 
swoich bohaterów przeciw tam- 
tej rzeczywistości. Z wykonaw 
cy ról ludzi uwikłanych w poli- 
tykę i poszukujących sensu ży- 
cia, szybko stał się wielką ekra- 
nową osobowością. Dzięki nie- 
mu Dzidek z „Człowieka z żela- 
za” (1981) Andrzeja Wajdy, 
Gryziak z „Gorączki” (1980) 
Agnieszki Holland, Witek z 
„Przypadku” (1981) Krzysztofa 
Kieślowskiego, Klemens z „Mat- 
ki Królów” (1982) Janusza Za- 
orskiego stopiły się w jedną po- 
stać-symbol pokolenia. W bo- 
hatera naszych czasów: czło- 
wieka za wszelką cenę dążące- 
go do prawdy, zbuntowanego 
przeciw wszelkiej stagnacji, 
błazeństwem i brawurą pokry- 
wającego lęk i zagubienie. Kinu 
moralnego niepokoju Linda za- 
wdzięcza popularność i image 
niepokornego, bez niego jednak 
tamto kino nie miałoby tej bar- 
wy i temperatury. Grał na peł- 
nym gazie, właśnie jakby w go- 
rączce. 


RYZYKANT 


Jak na niespokojnego du- 
cha przystało, Linda nigdzie nie 
zagrzewa długo miejsca i nieu- 
stannie szuka nowych form sa- 
morealizacji. Bo aktorstwo w 
jego przekonaniu dopiero wte- 
dy staje się męskim zawodem, 
gdy aktor sam zaczyna decydo- 
wać, co i jak będzie grał. Zakła 
dał, że jeśli do 28 roku życia 
(urodził się 27.06. 1952 w Toru- 
niu) nie przekroczy jako aktor 
kręgu anonimowości, zrezy- 
gnuje z zawodu. Ale udało mu 
się. Po studiach w krakowskiej 


PWST, które skończył w 1974 
roku, przez dwa sezony grał w 
Starym Teatrze w Krakowie, 
wkrótce jednak opuścił tę pre- 
stiżową scenę i przeniósł się do 
Teatru Polskiego we Wrocła- 
wiu. Obecnie najczęściej moż- 
na go obejrzeć w warszawskim 
Studio. Na stałe nie jest zwią 
zany z żadną sceną. Jako 
pierwszy w Polsce, jeszcze 
przed Jerzym Gudejką, próbo- 
wał założyć agencję aktorską. 
Nie udało się. Zdania są podzie- 
lone co do pełnometrażowego 
debiutu reżyserskiego Lindy. 
Najpierw realizował spektakle 
teatralne, potem - przed pięcio- 
ma laty — nakręcił w Studiu im. 
K. Irzykowskiego średniome- 
trażowy film fabularny „Ko- 
niec”, zwariowaną opowieść o 
biurokracie, który dowiaduje 
się, że wkrótce nastąpi koniec 
świata. O „Seszelach” jedni pi- 
sali, że służą tylko zaspokoje- 
niu próżności aktora i są dzie- 
łem człowieka „ogarniętego pa 
ranoicznymi wizjami i o schizo- 
frenicznej osobowości”. Inni 
bronili Lindy utrzymując, że 
„Seszele” są głosem pokolenia 
nie chcącego służyć żadnemu 
władcy, że mówią o miłości, że 
występują przeciw złu i prze- 
mocy. Film został zaproszony 
na festiwale do Chicago, Syd- 
ney, Dunkierki i Turynu. Ale 
nie wysyłano go nigdzie. Linda 
miał pecha, jego film trafił w 
moment najgorszego zamętu 
dystrybucyjnego w kraju. 
Linda lubi ryzykować. 
Chętnie grywa u debiutantów, 
bo tylko oni mogą wnieść trochę 
świeżej krwi do kina. Może się 
nie udać, ale i tak naszym ży- 
ciem w głównej mierze rządzi 
przypadek, anie świadome wy- 
bory. Przyjął np. główną rolę 
pisarza w „In flagranti” (1991) 
Wojtka Biedronia, filmie ociera- 
jącym się o pornografię, mimo 


". prowokator 


iż kilku aktorów przed nim 
odmówiło udziału. „In flagran- 
ti” nie miało dużej publiczno- 
ści, nie spodobało się też więk- 
szości krytyki. W recenzjach 
dziwiono się, „że też chciało się 
Lindzie do czegoś takiego zdjąć 
spodnie”. Nie zachwiało to jed- 
nak jego aktorskiej pozycji. 
Uwielbia prowokować, co przy- 
sporzyło mu wprawdzie opinię 
cynika i nieprzejednanych wro- 
gów, ale i zagorzałych fanów, 
szczególnie wśród młodej wi- 
downi. Ich może nawet obrażać, 
bezkarnie wypowiadając z ekra- 
nu kwestie, które nie uszłyby 
płazem innym aktorom. 

Linda prowokuje na ekra- 
nie i w życiu prywatnym. Za- 
chowaniem i wypowiedziami. 
Na pytanie, dlaczego tak się 
eksploatuje i gra w kilku fil- 
mach rocznie, stwierdza bez 
owijania w bawełnę, że robi to 
przede wszystkim dla pienię- 
dzy. Sztuka, kariera — to dobre, 
gdy już jest pełna kasa. Dziś 
jest jednym z najlepiej opłaca- 
nych w Polsce aktorów, sam 
jednak gwarantuje kasę. Pol- 
skie społeczeństwo — które cho- 
dzi „na niego” do kina - nazywa 
prowincjonalnym, zakomple- 
ksionym i chamskim, odmawia 
mu dobrego smaku i luzu. Od 
lat w środowisku filmowym 
trzyma się na uboczu. W lutym 
1982 roku znalazł się we Fran- 
cji. Miał dość, jak opowiada w 
„Komediantach”, tych bankie- 
tów do 6 rano i rozmów wciąż o 
tym samym, z których nic nie 
wynikało. Rzekomy — zdaniem 
Lindy - bojkot nie zmienił śro- 
dowiska filmowego, które pozo- 
stało rozbite i skłócone. Ale nie 
zdecydował się wyjechać z Pol- 
ski na stałe, mimo że od wielu 
lat grywa z powodzeniem także 
w filmach zagranicznych. 
Przede wszystkim na Wę- 
grzech, skąd dotarł tylko jeden 


film z jego udziałem, „Eskimo- 
sce jest zimno”. Widzieliśmy też 
francuskiego „Dantona” (1982) 
Andrzeja Wajdy, w którym za- 
grał Saint-Justa. Niestety, 
przed wyjazdem na plan „Miło- 
ści w Niemczech” Wajdy odmó- 
wiono mu paszportu. Wiele ról 
mu umknęło, bo żeby grać za 
granicą, trzeba tam mieszkać, 
albo tu mieć mieszkanie z tele- 
ksem — mówił z goryczą w jed- 


nym z wywiadów. Dom w Ko- 
morowie, który dzieli z aktual- 
ną wielką miłością, modelką i 
fotografką Lidią Popiel, ma od 
niedawna. Linda nie lubi, gdy 
dziennikarze wścibiają nos w 
jego życie prywatne. Potrafi być 
wtedy niewybredny w słowach. 
Wywiadów udziela bardzo nie- 
chętnie. Zwierzył się jednak 
kiedyś, że za sukces zapłacił 
życiem osobistym. 


sikowskiego, „Kanalia” (1990) 
Tomasza Wiszniewskiego czy 
telewizyjny serialu historyczny 
„Crimen”. Jest prawie zawsze 
tam, gdzie dzieje się w naszym 
kinie coś ważnego. Możemy go 
oglądać w nagrodzonym Grand 
Prix na tegorocznym FPFF w 
Gdyni filmie Roberta Glińskie- 
go „Wszystko, co najważniej- 
sze”, w „Saunie” Filipa Bajona, 
a przede wszystkim w „Psach” 
Władysława Pasikowskiego. W 
filmach lat dziewięćdziesiątych 
tworzy swój nowy ekranowy wi- 
zerunek: trochę konformisty, 
człowieka świadomego patolo- 
gii społecznej, ale nie próbują- 
cego niczego zmienić. Często 
wybierającego wygodę i bezpie- 
czeństwo. Jak bohater „Sau- 
ny”, który po latach imponowa- 
nia odwagą kolegom z demolu- 
dów i niczego nie rozumiejące- 
mu Jankesowi, decyduje się w 
końcu na nędzne życie na emi- 
gracji. 

Ustatkowany buntownik? 
Chyba jeszcze nie. Przeczy te- 
mu przede wszystkim świetna 
rola ubeka w „Psach”. 35-letni 
Franc Maurer po weryfikacji 
przenosi się do policji. Teraz 
jednak po drugiej stronie bary- 
kady stoją byli kumple, którzy 
ze swoimi specjalnymi kwalifi- 
kacjami chcą zbijać kokosy w 
przestępczym światku. Franc 
nie wyjdzie jednak z tej potycz- 
ki zwycięsko. Zemści się, ale w 
imię przyjaźni i sprawiedliwo- 
ści odetnie sobie możliwość 
spokojnego i dostatniego życia. 

Przede wszystkim Linda 
jest jednak nadal słodkim bru- 
talem, typem mężczyzny, za 
którym kobiety przepadają. 
Twierdzi, że pociągająca po- 
wierzchowność nie ma żadnego 
znaczenia w jego aktorstwie. 
Może to i prawda; są przecież 
role, w których potrafi być 
brzydki, wręcz odrażający, jak 
Jacek w „Kobiecie samotnej” 
(1981). W ubiegłym roku zno- 
wu otrzymał Złotą Kaczkę dla 
najlepszego aktora, ana zakoń- 
czonym niedawno XVII Festi- 
walu Polskich Filmów Fabular- 
nych w Gdyni nagrodę za głów- 
ną rolę męską w „Psach”. Zwa- 
żywszy, że „Psy” biją rekordy 
powodzenia, przyszły sezon ło- 
wiecki też zapowiada się dla 
niego obiecująco. 


SŁODKI BRUTAL 


Odeszło tamto kino. ale po- 
pularność Lindy nie zmalała. 
Przemiany w naszej kinemato- 
grafii nie zniszczyły jego aktor- 
skiej kariery. Doskonale odna- 
lazł się bowiem w filmach roz- 
rywkowych i sensacyjnych, ta- 
kich jak „Zabij mnie, glino” 
(1987) Jacka Bromskiego, 


„Kroll” (1991) Władysława Pa- 
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MAGDALENA ŁUKÓW 
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wie słynnej powieści Maxa 


Julie Delpy 
| Barbara Sukowa 


COTYGODNIOWA 


LISTA BESTSELLERÓW VIDEO 


Oto nasza kolejna, jedyna w Polsce, Cotygodniowa Lista Bestsellerów Video. „Film 
jest JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym pismem video ukazującym 
się CO TYDZIEŃ. Nasza lista najszybciej i najpełniej informuje o najlepiej sprzedających 


Się filmach na kasetach video. 

1. KOSIARZ UMYSŁÓW (Lawnmower Man) Eurokadr 
2.PRAWO ZJADACZA WĘŻY (Snake Eater Ill) Vision 
3. ZAGADKA OSOBOWOŚCI (Body Puzzle) Starcut 
4, KICKBOXER 3 Best Film 
5 PRZYLĄDEK STRACHU (Cape Fear) ir 

6 STREFA ŚMIERCI (The Dead Zone) Best Film 
[PRAWO ODWETU (Overruled) Top Video 
8. RODZINNY INTERES (Family Business) Imperial 
9.THE FISHER KING [U 
10 CRAZY JOE > Pleograf 
fi. NIGDY NIE MÓW NIGDY (Never Say Never Again) Vision/Demel 
12. CHILDREN OF THE CORN 2 Imperial 
13. MYŚLIWIEC (Interceptor) Elgaz SA 
14. BLUE VELVET Best Film 
15. CZERWONA MAFIA (Red Mob) Eurokadr 
16. NIETYKALNI (The Untouchables) irl 
17. SAJGON (Saigon) Guild 
18. OSADZONY (Lock Up) Imperial 
19. STRACH (Fear) VIM 
20. BATTLE FORCE MPM 


O kolejności na Liście Bestsellerów Video NIE DECYDUJE jakość filmów, uznanie 
widzów, zdanie krytyków. Decyduje wyłącznie KASA: liczba sprzedanych kaset. 
Listę zestawiliśmy na podstawie danych nadesłanych nam przez najważniejsze 
polskie hurtownie video: MIG (Warszawa), Silver (Warszawa), One-Stop (Warszawa) 
Godrom Il (Szczecin), WIKA (Katowice), A8T (Wrocław), Javi (Wrocław), Artica 
(Gdańsk), Oświata (Katowice), Gudell (Bydgoszcz), Tamax-Filtom (Poznań), Seven- 
"ideo (Łódż), Maxim (Rzeszów) oraz danych z sieci ITI-Neovision. 

Tym razem, wyjątkowo, nasza lista obejmuje dwa tygodnie. Były to dwa 
przedświąteczne tygodnie grudnia. Choć „Kosiarz umysłów” znalazł się na pierwszym 
Miejscu, bezapelacyjnie wygrywając niemal we wszystkich hurtowniach, tłok 
Ww czołówce niebywały, właściwie cała pierwsza dwudziestka to „lokomotywy”, wielkie 
przeboje. Grudzień był więc chyba okresem najsilniejszej konkurencji, najbogatszej 
olerty filmów. Ruch w interesie był ogromny, bo na dodatek większość firm urządziła 
potężne przeceny i już za 150 tysięcy można było kupić wiele znakomitych filmów. 
dotąd ponad dwukrotnie droższych. 


KOSIARZ UMYSŁÓW 


Science-fiction, 108" 


Na głowę wkładamy specjalny kask 
z monitorem, resztę ciała okrywa sensorycz: 
ny kombinezon. Oba przyrządy są podłącz 
ne do komputera, w którym zaprogramowa- 
no różne warianty przestrzeni, w jakiej 
możemy się poruszać. Im komputer większy, 
tym liczniejsze i bardziej wyrafinowane prze. 
strzenie. Kombinezon przekształca ruchy 
naszego ciała w impulsy elektryczne, które 
odczytane przez sztuczny mózg pozwalają 
wpisać nas w wirtualną przestrzeń kompu: 
tera. Za pośrednictwem monitora, umieszczo: 
nego w kasku przed naszymi oczami, 
możemy tę przestrzeń oglądać. Dla bohate 
rów  „Kosiarza umysłów” jest ona równie 
realna, jak rzeczywistość. | równie realnie 
się_w niej poruszają. (...) 
Techniczne atrakcje muszą, oczywiście. 
zyskać obudowę fabularną. Brett Leonard 
odwołuje się do mitu starego jak Świat. 
a przynajmniej jak cywilizacja, która uwie. 
rzyła w geniusz ludzkiego umysłu i możli 
wość sprostania bogom. Jobe, wsiowy 
głupek, zajmujący się koszeniem trawy 
w ogródku naukowca-informatyka, doktora 
Angelo. zostaje poddany eksperymentom 
jakie ten ostatni prowadzi dla instytucji 
wojskowej. Podłączony do komputera, 


znajduje najpierw sporo radości w wirtualnych 
seansach. Jednak niebawem okazuje się, że 
mają one _ w sprzężeniu z pewnym środkiem 
farmakologicznym — piorunujący wpływ na 
rozwój jego świadomośc. Przed Jobem 
otwiera się nowy świat wiedzy, nie znanych mu 
uczuć, nie spotykanych doznań. Jobe łapczy: 
wie wchłania wszystko, co oferuje mu sztucz. 
na inteligencja. Wkrótce staje się więcej niż 
człowiekiem geniuszem-aniolem. Może 
bogiem? Ale militarny eksperyment wymknał 
się spod kontroli i były głupek Jobe przyjmuje 
na siebie rolę Anioła Zagłady. 

Film Bretla Leonarda fascynuje swymi 
obrazami. Autorzy wykorzystali wszelkie 
możliwości oferowane przez współczesną gra. 
fikę komputerową. Włącznie z zastosowaniem 
generatora wirtualnej rzeczywistości, który 
prawdę mówiąc - jest głównym bohaterem 
filmu. Zaskoczyli widzów, — zahartowanych 
przecież w bojach z artystycznymi halucyna: 
cjami, zupełnie nieoczekiwanym psychodelicz. 


nym widowiskiem. 
JERZY USZYŃSKI 


The Lawnmower Man. USA, 1992. R: Brett 
Leonard. W: Jeff Fahey, Pierce Brosnan, 
Jenny Wright, Mark Bringleson, Geoffrey 
Lewis. Eurokadr. 
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Zapraszamy gorąco do udziału w Wielkiej Loterii tygodnika "Film". 
: Do wygrania Fiaty 126p w ilośc 
prenumeratorów rozlosujemy bowiem po 1 samochodzie. 


.. Nieograniczonej! 


Wśród każdych 500 


Pokwitowanie dla wpłacającego 
zł E 


słownie 


zaproszenie jest skierowane do tych 
państwa. którzy zamówią 
arcykorzystną, roczną prenumeratę 
tygodnika "Film". Ponadto każdy 

'z prenumeratorów dostanie gratis 


BLANKIET_ WPŁAT 
DLA PRENUMERATORÓW PRASY 


Odcinek dla posiadacza rachunku 
zł 


słownie 


BLANKIET_ WPŁAT 
DLA PRENUMERATORÓW PRASY 


Odcinek dla banku | 
zł 


słownie = 


BLANKIET_ WPŁAT 
DLA PRENUMERATORÓW PRASY 


półrocznej 26 x 7300 = 189 800 zł 

rocznej 52 x 7300 = 379 600 zł FILM S.A. PBK VIII Oddział Warszawa 
Warszawa, ul. Jasna 1 

Nasz bank: PBK VIII/O Warszawa, 

ul. Jasna 1, numer konta 

370028-811273-136 


Nr 370028-811273-136 


Uroczyste losowanie samochodów stempel poka Gpiaię 
odbędzie się podczas wręczenia 

Złotych Kaczek, dorocznej nagrody 

tygodnika "Film". Wystarczy po 

prostu wypełnić niniejszy kupon. podpis przyjmującego GJ 


FILM S.A. PBK VIII Oddział Warszawa 
Warszawa, ul. Jasna 1 


Nr 370028-811273-136 


stempel z 
Pe pobrano opłatę 


podpie przyjmującego kd 


album "Gwiazdy Filmu i Video 92". 

| WPŁACAJĄCY WPŁACAJĄCY WPŁACAJĄCY 

Cena "Filmu" w 1993 r. w sprzedaży imię: imię imię 

detalicznej wynosić będzie 8 000 zł, | "37wisko nazwisko nazwisko 

natomiast w prenumeracie LLI ANEBNEBEENEREKEEU LL ILILILLI 
kwartalnej 7 700 zł, a półrocznej i 7) 0 n 

rocznej 7 300 zł. Czyli koszt [r] LI | [r] Lu | 
|prenumeraty będzie następujący: E | ij E j NEGEMM (zj Ej LILII 
kwartalnej 13 x 7700 = 100 100 zł < kod pocztowy <L_ kod pocztowy [LLL < kod pocztowy ULLLLLU 


FILM S.A. PBK VIII Oddział Warszawa 
Warszawa, ul. Jasna 1 


Nr 370028-811273-136 


stempel RASZTÓP] 
ge | pobrano opłatę 


podpis przyjmującego L 


MASAKRA W DNIU ŚWIĘTE- 
GO WALENTEGO 


Gangsterski, 99" 


14 lutego 1926 zginęło sześciu ludzi, 

w parę dni później dalszych trzech. Po- 
rachunki między chicagowskimi ganga- 
mi Bugsa Morana i Ala Capone były 
tematem wielu filmów. Roger Corman, 
słynny producent i reżyser produkcji 
klasy B, wybrał konwencję dokumental- 
ną, ale nie powściągnął skłonności do 
malowniczej, krwawej makabry. Przy 


całkowitym braku refleksji moralnej, po- 


wstała chłodna, choć efektowna rekon- 
strukcja, zresztą luźno związana z 
faktami. Zimną relację dopełnił Cor- 
man beznamiętnym komentarzem zza 
kadru, który wcale nie wydaje się nie- 
zbędny. Doskonały aktor Jason Ro- 
bards nie do końca przekonuje, grając 
Ala Capone ze zbytnią, wręcz teatral- 
ną emiazą. (tj) 


St. Valentine's Day Massacre. USA, 
1967. R.: Roger Corman. W.: Jason 
Robards jr., George Segal, Ralph 
Meeker, Jean Hale, Clint Richtie, 
Frank Silvera, Bruce Dern, David Ca- 
nary, John Agar. Guild. 


ROBERT 


W 


ZEMSTA PANNY MŁODEJ 
Sensacyjny 2 x 105' 


Trzygodzinna kasetowa wersja serialu 
o sycylijskiej mafii rozgrywa się bez 
niespodzianek w scenerii uznanej za 
klasyczną, przynajmniej od czasu „Oj- 
ca chrzestnego II” Coppoli. Na miejscu 
Są wszystkie osoby dramatu: rodzina 
mafijna z jej prawami, obowiązkami i 
własnym kodeksem moralnym oraz 
malowniczy „obcy”. Z wielu wątków 
charakterystycznych dla tej konwencji 
reżyser Stuart Margolin zdecydował 
się wyeksponować banalny, niestety, 


romans „kata i ofiary”: irlandzkiego kon- 


traktowego zabójcy pracującego dla 
mafii (Eric Roberts) i dziewczyny, któ- 
rej zabił ojca (Carol Alt). Nancy musi 
odpowiedzieć na pytanie: zemsta czy 


miłość? Skomplikowana intryga mogła- 


by posuwać się naprzód nieco szyb- 
ciej, gdyż celebrując malownicze 
detale reżyser gubi rytm, a sekwencje 
finałowe nie są aż takim zaskocze- 
niem, za jakie uważali je twórcy obra- 
zu. (mg) 


Bride of Violence, Part I and Il. Wło- 
chy-USA, 1990. R.: Stuart Margolin. 
W.: Carol Alt, Eric Roberts, Burt Yo- 
ung, Nick Mancuso, MUVI. 
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"CAPE FEAR" 


ZWARIOWANY FILM... 
DLA MYŚLĄCYCH | poniózeę 


JAK SPRZEDAĆ ZDECHŁE- 
G0 PSA 


Komedia, 85 


Hasło reklamowe tej czarnej komedii 
brzmi: „zwariowany film... dla myślą- 
cych”. Jest zręczne, ale obosieczne, 
bo tym razem „zwariowany” oznacza — 
nieskładny, robiący wrażenie wielkiej 
improwizacji. A czy „dla myślących”? 
Sugeruje, że ci, którzy nie są w stanie 
uchwycić istoty filmu, to idioci. Oba- 
wiam się, że takich może być wielu, bo 
niełatwo doszukać się sensu w cało- 
nocnych wysiłkach dwóch facetów pró- 
bujących opylić zdechłego psa. 
Dorobiona na siłę puenta (każdy wie- 
rzy w coś, w co bardzo chce uwierzyć) 
ma nam prawdopodobnie zasugero- 
wać, że żądny pieniędzy Amerykanin 
gotów jest na wszystko, by zarobić pa- 
rę dolców. Ale żeby sprzedać zdechłe- 
go psa? (łuk) 


Cold Dog Soup. USA, 1989. W.: Ran- 
dy Quaid, Frank Whalley, Christine 
Harnos. VIM. 


KRÓL 
DOWCIPU 


Komedia obyczajowa, 109 


Nie wiem dlaczego dystrybutor 
zrezygnował z utrwalonego już przez 
osiem lat tytułu „Król komedii”, na któ- 
1y trzy razy na miesiąc przysięga każ- 
dy szczery wielbiciel Roberta De Niro. 
Ale dobrze, że w końcu pojawiła się 
na rynku ta czarna komedia równie 
ważna dla zrozumienia całości dzieła 
Scorsese'a i De Niro, jak i dla zrozu- 
mienia komedii amerykańskiej w ogó- 
le. W dalszym ciągu bowiem 
większość europejskich kinomanów 
żyje w przekonaniu, że komedia ame- 
rykańska jest taka, jak europejska. 
Przekonanie to wynieśli oglądając 
komedie tworzone przez Europejczy- 
ków przeniesionych do Hollywood 
(Ernst Lubitsch, Billy Wilder), bądź eu- 
ropejską kulturą nasyconych, jak 
Woody Allen. Tymczasem 


KREWNIACY 
Dramat obyczajowy, 90" 


Pierwsze pół godziny zapowiada je- 
szcze jedną smętną historyjkę o pełnej 
cnót rodzinie włoskich emigrantów w 
Ameryce. Ale w chwili, gdy właśnie 
chcemy przerwać oglądanie, film prze- 
kształca się w ostry dramat. Zamiast 
być azylem, rodzina okazuje się pie- 
kłem, z którego chce się wyrwać star- 
szy z dwóch synów, Stony. Problemy. 
rodziców przenikają i zatruwają życie 
dzieci. Reżyser precyzyjnie buduje na- 
strój osaczenia wokół głównego boha- 
tera, pozostawia nas jednak do końca 
w napięciu i oczekiwaniu, jaką w koń- 
cu drogę wybierze Stony, rozdarty mię- 
dzy miłością do najbliższych i tęsknotą 
za spokojnym życiem. Główny atut fil- 
mu to prostota, z jaką pokazuje silne 
uczucia i emocje oraz gra Richarda 
Gere. (łuk) 


Bloodbrothers. USA, 1978. R.: Ro- 
bert Mulligan. W.: Richard Gere, 
Paul Sorvino, Tony Lo Bianco, Leila 
Goldoni. ITI. 


amerykańskikomizm to burleska, Bob 
Hope, Steve Martin i przede wszyst- 
kim Jerry Lewis, czyli przygłup i wy- 
głup. 

Tytuł dotyczy dwu postaci, króla 
prawdziwego i faceta, który sobie ten 
tytuł przywłaszczył. Prawdziwym jest 
właśnie Lewis, jako Langford, gospo- 
darz najpopularniejszego telewizyjne- 
go „talk-show, czyli gadaniny do 
śmiechu, za którą Amerykanie prze- 
padają; tu, niestety, wiele dowcipów i 
aluzji przepada bezpowrotnie. Lewis 
prezentuje coś w rodzaju przeglądu 
swoich możliwości; można powie- 
dzieć, że jest śmieszny... przerażają 
co. Natomiast De Niro gra osobnika 
nazwiskiem Rupert Pupkin, który ob- 
darzony jest wprost nadludzką ambi- 
cją i chce się znaleźć na wizji. Za 
wszelką cenę — a cena ta okaże się 
rzeczywiście wysoka. 

Pupkin marzy bowiem o dosta- 
niu się na ekran w czasie showu Lang- 
forda i zaprezentowaniu swych 
komicznych talentów, w których ist- 
nienie tylko on wierzy, za to bardzo 


CICHY PIORUN 
Sensacyjny, 95' 


Para niezłych aktorów i sprawny reży- 
ser zmagają się z nieudolnością scena- 
riusza, a widz przeżywa ciągłą 
huśtawkę nastroju. Gdy zaczynamy 
się już angażować w perypetie pięknej 
pani senatorowej i pilota alkoholika, 
przypadkowych świadków zamachu 
stanu zorganizowanego przez KGB w 
jednym z afrykańskich państewek, 
przyzwoite kino akcji zamienia się w 
naiwną bajkę. Sugestywna gra Way- 
ne'a Crawforda i June Chadwick tuszu- 
je nieco schematyzm głównych 
postaci, ale lekceważenie realiów poli- 
tycznych jest nazbyt rażące. Sowiecki 
ambasador - jako krwawy oprawca do- 
wodzący grupą pościgową - to już 
przesada! Niezaprzeczalnym walorem 
są natomiast efektownie wykorzystane 
afrykańskie plenery. (kd) 


Quiet Thunder. USA, 1987. R.: David 
Rice. W.: Wayne Crawford, June 
Chadwick, Victor Steinbach. Jack Vi- 
deo. 


silnie. Nie mogąc pokonać przeszkód 
(jest w dodatku urodzonym pechow- 
cem), montuje karkołomną aferę z po- 
rwaniem Langforda. Uwalnia go za 
cenę jednego jedynego występu w 
studiu. | to wystarcza. Aresztowany. 
Pupkin staje się natychmiast idolem 
Ameryki. 

Starcie Langforda-Lewisa z 
Pupkinem-De Niro odbywa się jedno- 
cześnie na wielu planach: artystycz- 
nym, osobistym, socjologicznym, a 
nawet mistycznym, bowiem obaj arty- 
ści toczą zawzięty bój o rząd dusz 
amerykańskich telewidzów. | jak to 
często bywa — wygrywa gorszy, bar- 
dziej prostacki, wulgarniejszy, o więk- 
szej sile przebicia. 

Film miał trudności z wejściem 
na ekrany nie tylko w Polsce (był pre- 
zentowany jedynie na przeglądzie fil- 
mów Roberta De Niro), ale i w USA, 
gdzie czekał na premierę przez dwa 
lata. Budził lęk bezwzględną szczero- 
ścią, z jaką ujawniał prostactwo i wul- 
garność masowej rozrywki 
telewizyjnej. Po latach nabrał smaku; 


KOMANDO „FOKI” 
Seńsacyjny, 114' 


Navy Seals, elitarna jednostka opera- 
Cyjna marynarki wojennej USA, zosta- 
ła stworzona na polecenie Johna F. 
Kennedy'ego do walki z międzynarodo- 
wym terroryzmem. Wchodzący w jej 
skład komandosi to supermeni, znako- 
micie wyszkoleni i niemal nie do poko- 
nania. Lewis Teague dał im w swoim 
filmie pole do popisu w trzech akcjach 
na Półwyspie Arabskim. Ten militarny. 
komiks imponuje rozmachem sekwen- 
cji batalistycznych (zwłaszcza finałowa 
akcja), ale nuży w scenach obyczajo- 
wych, nie wychodzących poza banalne 
obrazki, a prezentujących komando- 
sów „w cywilu”. Zadbano jednak o 
atrakcyjną scenerię, młodych aktorów 
o wysokiej sprawności fizycznej i 
dobre zdjęcia Johana Alonzo. (ec) 


Navy Seals. USA, 1990. R.: Lewis Te- 
ague. W.: Charlie Sheen, Michael 
Biehn, Joanna Whalley-Kilmer, Rick 
Rossovich, Bill Paxton, Cyril O'Reil- 
pó Dennis Haysbert, Paul Sanchez. 


wielbicielom De Niro uderzy do głowy. 
jak stare wino. 
JAN KOWALSKI 


The King of Comedy. USA, 1981.Reż.: 
Martin Scorsese. Wyk.: Robert De Ni- 
ro, Jerry Lewis, Diahnne Abbott, San- 
dra Bernhard, Shelley Hack, Tony 
Randall, Ed Herlihy. Imperial. 
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Oceniali 

Elżbieta Ciapara (ec), Tomasz Jopkiewicz (tj) 
Krzysztof Demidowiczjkd), Oskar Sobański (os) 
Małgorzata Guttman (mg), Magdalena Łuków (łuk) 


ON I JA 
Komedia, 90" 


Doris Dórie, znana ze swej zjadliwej 
ironii wobec mężczyzn, tym razem po- 
traktowała panów z dobroduszną wyro- 
zumiałością, zaskakując przy tym 
finezją i polotem. „On i ja” jest inteli- 
gentną i dowcipną historyjką o mężczy- 
źnie, który próbuje pohamować 
argumentami rozumu swój rozbuchany 
instynkt seksualny. Dużo tu z Woody 
Allena, zwłaszcza w harmonijnym połą- 
czeniu ironii, groteski i liryzmu. Perype- 
tie Berta, sterroryzowanego przez 
Swego fallusa, przemawiającego ludz- 
kim głosem, to projekcja obsesji seksu- 
alnych, dręczących dziś płeć brzydką. 
Uciekając przed niszczącym wpływem 
cywilizacji, mężczyźni szukają ratunku 
w erotyzmie. Starając się sprostać na- 
rzuconemu modelowi supersamca 
wikłają się w nowe niepokoje i stresy. 
Doris Dórie proponuje sprawdzone le- 
karstwo: uwierzyć w miłość. (kd) 


Me 8: Him. USA. R.: Doris Dórie. W.: 
Griffin Dunne, Ellen Greene, Kelly 
Bishop, Craig T. Nelson. Solopan-Vi- 
sion. 


TORA! TORA! TORA! 


Dramat wojenny, 144 


Niedoścignionym wzorem tego typu pi- 
rotechniczno-patetycznych widowisk fil- 
mowych był „Najdłuższy dzień” (1962), 
rekonstruujący przebieg inwazji w Nor- 
mandii. Film Richarda Fleischera nie 
ma tej klasy, ale także konsekwentnie 
zachowuje ton suchej relacji o wyda- 
rzeniach z 7 grudnia 1943, gdy Japoń- 
czycy zaatakowali bazę amerykańskiej 
marynarki wojennej na Hawajach, co 
dało początek wojnie na Pacyfiku. 
Ujawniając okoliczności, które umożli- 
wiły atak, Fleischer oskarża biurokra- 
cję w amerykańskiej armii, która 
przyczyniła się do klęski. Nie oszczę- 
dza się też japońskich generałów, 
przedstawionych jako fanatyczni milita- 
ryści. Ale najistotniejszą częścią filmu — 
i najlepiej zrealizowaną — jest długa 
sekwencja ataku na bazę. Mamy 
wprawdzie świadomość, że obcujemy. 
z makietami i zręcznymi zdjęciami 
trickowymi, ale cóż za rozmach! Sceny 
batalistyczne sprawiają wręcz apokalip- 
tyczne wrażenie. (tj) 


Tora! Tora! Tora! USA, 1970. R.: Ri- 
chard Fleischer. W.: Martin Balsam, 
Joseph Cotten, Jason Robards jr, Ja- 
mes Whitmore, E.G. Marshall. Guild. 


WAŻNIAK 
Komedia, 90' 


Dick De Silvo sprawia kłopoty: za- 
miast, jak Bóg przykazał, ciągnąć 
transportowo-mafijny biznes, chce zo- 
stać reżyserem telewizyjnych seriali. 
Udaje mu się, bo jeden z telewizyjnych 
bossów chce drugiemu podłożyć Świ- 
nię. Satyra na telewizyjną mentalność, 
żałosny poziom ogłupiających progra- 
mów i pogoń za wysokim procentem 
oglądalności bywa w tym filmie dotkli- 
wa, lecz niezbyt odkrywcza. Błąd jed- 
nak ukrył się gdzieś indziej: Danny De 
Vito, primadonna i reżyser filmu, zbyt- 
nio skoncentrował się na celebrowaniu 
swej sympatycznej skądinąd osobowo- 
ści. „Ważniak” zdryfował w stronę ba- 
nalnej komedii romantycznej, 
sympatycznej, lecz powierzchownej. 
Absurdalne gagi zasługiwały na pew- 
niejsze osadzenie w scenariuszu. (tj) 


The Mogul. USA, 1990. R.: Danny De 
Vito. W.: Danny De Vito, Rhea Perl- 
man, Gerrit Graham, Kevin McCar- 
thy, Jason Hervey, Frank Sivero, 
Barry Corbin. Metro Poland Movie. 


OCH, GO ZA NOC! 


Corey Haim wyrósł z dzieciństwa i za- 
czyna grywać role niemal już dorosłe. 
Tym razem kanadyjski producent za- 
prosił go w sielską okolicę Nowego 
Brunszwiku, gdzie dorastała Ania z 
Avonlea, by przeżył najważniejszy mo- 
ment pierwszych siedemnastu lat ży- 
cia. Dość dosłownie ilustrując 
porzekadło „Nie da ci ojciec, nie da ci 
matka tego, co może dać ci sąsiadka”, 
autorzy uniknęli wulgarności. Romans 
Erika i dwa razy od niego starszej Ewy 
(Barbara Williams) opowiadają z pro- 
stotą, dowcipnie przeciwstawiając gro- 
teskowym perypetiom przyjaciela, 
który kasuje masę samochodów, za- 
nim wreszcie dokona tego, jak każe 
tradycja, na tylnym siedzeniu. Bo moż- 
na sobie kpić ze wszystkiego, ale ta je- 
dyna noc i tak pozostanie na zawsze w 
pamięci. (08) 


Oh, What a Night. Kanada, 1992. 

R.: Eric Till. 'orey Haim, Barba- 
ra Williams, Keir Dullea, Andrew Mil- 
ler, Robbie Coltrane, Genevieve 
Bujold. Artvision. 


życzenie 


Portret na 


Długo 

nie mogła 
przebić się 
na pierwszy 
plan, 
pozostając 
w cieniu 
partnerów. 


—  Wymagano ode 
mnie, żebym była piękna, 
jak najmniej mówiła i nie 
pchała się przed kamerę. 
Pojawiała się więc w obję- 
ciach Chucka Norrisa 
(„Good Guys Wear Black”), 
Briana Dennehy („Check Is 
In the Mail”), Ryana O'Neal 
(„Green Ice”), Rogera Moo- 
re'a („Naked Face”) iczeka- 
ła na swoją szansę. Los 
uśmiechnął się do niej w 
1987 roku. kiedy zagrała 


Fot. Onyx/Little/Stilis 
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żonę Michaela Douglasa 
w „Fatalnym zauroczeniu” 
Adriana Lyne'a. Co praw- 
da, była to wciąż rola na 
drugim planie, ale Anne Ar- 
cher potrafiła zrobić z niej 
prawdziwą kreację, wyróż- 
nioną nominacją do Złote- 
go Globu i Oscara. Dziś, 
dzięki „Patriot Games" Phil- 
lipa Noyce'a, jest gwiazdą, 
ale do swojej pozycji odnosi 
się z dystansem. - Nie 


N 


zmieniłam się tylko dlatego, 
że moje nazwisko pojawia 
się teraz przed tytułem fil- 
mu. Oczywiście, sprawia mi 
to przyjemność, ale nie 
traktuję tego poważnie. 
Urodziłam się w Hollywood 
i zbyt dobrze znam to mia- 
sto. Od środka nigdy nie 
prezentowało się wspania- 
le. 

Urodzona 25 sierpnia 
1947 roku, jest córką popu- 


larnego w latach czterdzie- 
stych amanta Johna Arche- 
ra i aktorki Marjorie Lord. 
Jej ojczymem był znany 
producent Randolph Hale. 
Anne Archer, zachęcana 
przez matkę, od najmłod- 
szych lat marzyła o aktor- 
stwie. Uczyła się tańca kla- 
sycznego, baletu i śpiewu. 
Była ozdobą kółek teatral- 
nych ekskluzywnych szkół 
w Kalifornii. Towarzyszyła 
rodzicom na planie filmo- 
wym. Na UCLA wybrała 
oczywiście aktorstwo, a 
dzięki układom ojczyma do- 
stała rolę u boku Jona Voi- 
ghta w „All American Boy” 
(1970). Wkrótce też wyje- 
chała do Nowego Jorku z 
zamiarem nauki w Actors” 
Studio, ale ostatecznie za- 
debiutowała na scenie w 
off-broadwayowskiej insce- 
nizacji „A Couple of White 
Chicks Sitting Around Tal- 
king”. Po powrocie do Hol- 
lywood czekały na nią role 
w drugorzędnych kome- 
diach i niedobrych filmach 
sensacyjnych, z których 
dwa zdobyły rozgłos: „Life- 
guard” Daniela  Petrie 
(1976) i „Paradise Alley” 
Sylvestra Stallone'a (1978). 
Udział w kosztownej klapie, 
„Raise the Titanic” 
Jerry'ego Jamesa (1980) 
omal nie kosztował ją karie- 
rę: — Kiedy „Titanic” poszedł 
na dno, pociągnął mnie za 


Fot. Paramount 
sobą. Na szczęście odnosi- 
ła sukcesy w teatrze, m.in. 
jako markiza de Merteuil w 
„Niebezpiecznych  związ- 
kach”, i była ozdobą popu- 
larnych seriali telewizyj- 
nych. — Nie znosiłam tele- 
wizji, ale przyjmowałam te 
role, bo były dobrze płatne. 
Kolekcjonuję rzeźby, a to 
kosztowne hobby. Musia- 
łam więc na nie zarabiać. 
W efekcie otworzyła wła- 
sną galerię i razem z mę- 
żem, producentem telewi- 
zyjnym Terry Jastrowem, 
założyła firmę produkcyj- 
ną, która rozpoczęła dzia- 
łalność filmem „Waltz 
Across Texas". Myślała już 
o tym, by wycofać się z ki- 
na, kiedy Adrian Lyne za- 
angażował ją do „Fatalne- 
go zauroczenia”. Jej karie- 
ra zaczęła się ostro rozwi- 
jać. Nie zagrała w „Dzikiej 
orchidei" Zalmana Kinga, 
bo nie chciała rozbierać się 
przed kamerą. Za to w „Lo- 
ve At Large" Alana Rudol- 
pha była femme fatale, któ- 
ra wynajmuje prywatnego 
detektywa (Tom Berenger), 
by odszukał jej męża. Była 
piękna i tajemnicza. Oka- 
zało się również, że pięknie 
śpiewa stare szlagiery. Pe- 
ter Hyams powierzył jej w 
„Narrow Margin”, remake'u 
filmu Richarda Fleischera, 
rolę ściganego przez mafię 
świadka morderstwa; jedy- 
nym jej sprzymierzeńcem 
jest podstarzały agent FBI 
(Gene Hackman). Ostatnio 
zagrała u Woody Allena w 
„Husbands and Wives”. 
Dziś może przebierać w 
propozycjach. Na premierę 
czekają już „Nails”, gdzie 
partneruje jej Dennis Hop- 
per, „Family Prayers” z Joe 
Mantegną i oczywiście, naj- 
bardziej oczekiwany film ro- 
ku, „Body of Evidence”, w 
którym partneruje Willemo- 
wi Dafoe i Madonnie. 


W pierwszy weekend rozpo- 


wszechniania „Bram Stokers Dracu- Nowy film Coppoli o Drakuli wyzwala dzikie siły nie tylko na ekranie. Coppola ma w 
la” uzyskał 82 miliony dolarów wpły- środowisku dwuznaczną reputację talentu na manowcach. Zrobił cztery wielkie filmy: 
wów kasowych, zajmując pod tym /„Rozmowę”, dwóch pierwszych „Ojców chrzestnych” oraz „Czas Apokalipsy”, ale rozprasza 
względem siódme miejsce w histori się na głupstwa, które doprowadziły go do finansowej ruiny. 
kina i ustanawiając rekord weekendu A poza tym, po co komu jeszcze jeden film o Drakuli. 
zpiątku 13 listopada. Prezes Columbii Po co komu? 
Mark Caton już myślał, że się poże- A 
gna z40 milionami, wydanymi na pro- 
dukcję, kiedy okazało się, że spółka 
Coppoli z Drakulą warta jest tych pie- 
niędzy. W piątek i sobotę seanse w 
wielkich miastach były niemal wyprze- 
dane z góry, również w małych miej- 
scowościach do kin waliły tłumy. 
Jednocześnie wśród recenzen- 
tów zapanowała histeryczna różnica 
poglądów. Przykładem jest reakcja 
poważnych krytyków nowojorskich. 
Vincent Canby z „New York Times" 
napisał: „Dzięki wspaniałym dekora- 
cjom i kostiumom, halucynacyjnym 
efektom specjalnym i dzikiemu mon- 
tażowi, »Dracula« wznosi się ponad 
poziom sukcesu, dając świadectwo _ 
chwały reżyserii jako celu samego w S$] 
sobie”. Natomiast David Denby z ma- śl 
gazynu „New York" ubolewa, że jest Z 
to bombastyczny festiwal kiczu roz- £ 
tańczonej i zniekształconej fotografii, 
powykręcanych kobiet i tryskającej -; 
krwi. 


Jaki jest ten film naprawdę? Ta- 
ki, jaki się wydaje każdemu widzowi z 
osobna. Wizja Coppoli sięga głęboko 
wpodświadomość, pokazującobszar, 
gdzie miłość przeradza się w pragnie- 
nie śmierci, fascynacja graniczy z 
obrzydzeniem i gdzie drzemie pokusa 
nieśmiertelności. Są to najbardziej in- 
tymne problemy ludzkie. Trzeba 
odwagi albo zimnej krwi, żeby kon- 
templować te przepaście. Komu bra- 
kuje jednego lub drugiego, ten odpra- 
wi nad „Drakulą” podręczne egzorcy- 
zmy. 

Tytuł filmu „Bram Stoker's Dra- 
cula" podkreśla, że jest to najbardziej 
wierna oryginałowi adaptacja w histo- 
rii kina. Scenariusz napisał James V. 
Hart na podstawie klasycznej powie- 
ści Brama Stokera, drugorzędnego pi- 
sarza angielskiego zkońca XIX wieku. 
Podstawą prawie wszystkich realiza- 
cji filmowych była jej sceniczna adap- 
tacja, wystawiona na Broadwayu w 
roku 1927. Natomiast Hart cofnął się 
do samego źródła. Bram Stoker napi- 
sał romans o seksualnym wyzwalaniu 
się kobiet w wiktoriańskiej Anglii i 
przerażeniu, jakie wywołuje kobieta, 
gdy odrzuca rygory narzucone przez 
Społeczeństwo zdominowane przez 
mężczyzn. Chodzi nie tyle o wrażenie, 
jakie Drakula wywiera na kobietach, 
ile o wstrząs, jakiego doznają mężczy- 
źni widząc, do czego zdolne są ich 
żony i narzeczone, gdy idą za głosem 
instynktu. A zdolne są do wszystkie- 
go: kopulacji ze zwierzęciem, pożera- 
nia dzieci, pokochania odrażającego 
wampira. Horror kobiety jestw gruncie 
rzeczy horrorem nagiego życia, gdy 
się je obedrze z osłon konwenansu i 
kultury. 

Film zaczyna się w XV wieku. 
Władca rumuński Vlad zostawia w 
zamku ukochaną żonę i idzie bić Tur- 

ków w obronie wiary chrześcijańskiej. „, 
Przerażona oblężeniem zamku żona $. 
rzuca się w przepaść. Kościół odma iL 
wia chrześcijańskiego pochówku sa- E 


4 


mobójczyni. Zrozpaczony i oburzony 3 
niewdzięcznością ziemskich przed- — 
stawicieli Nieba książę przeklina Boga © 
i przebija mieczem krzyż. Profanacja ij 
sprawia, że książę zmienia się w 

wampira, ziemskie wcielenie szatana. $ 


Początek filmu ma rozmach me- 
tafizyczny. Czterysta lat później oglą- 
damy już tylko skutki bluźnierstwa: sa: 
molubną chuć, łaknienie krwi i naj- 
głębszą samotność. Dracula (Gary 
Oldman) zamierza przeprowadzkę do 
Londynu, ponieważ tam mieszka rein- 
karnacja jego żony, Mina (Winona Ry- 
der). Jej narzeczony Jonathan (Keanu 
Reeves) jest prawnikiem. Przybywa 
do zamku księcia w Transylwanii, że- 
by sprzedać mu posiadłości w Londy- 
nie. Staje się jednak więźniem oblężo- 
nym przez rozwiązłe wampirzyce. 

W tym czasie Drakula przenosi 
się do Anglii. Poznaje Minę, doprowa- 
dza do opętania seksualnego jej naj- 
bliższą przyjaciółkę, kokietkę Lucy 
(Sadie Foster), lecz natrafia na god- 
nego przeciwnika. Profesor Van Hel- 
sing (Anthony Hopkins), przedstawi- 
ciel rozumnego świata nauki, wie jak 
pokonać wampira. Gdy odrażający, 
400-letni staruch kona z przebitym 
sercem, Mina zdąży jeszcze wyznać 
mu miłość. Drakula powraca do swej 
pierwotnej postaci pięknego księcia, 
wyzwolony z władzy szatana przez 
uczucie kobiety. 

Drakula pojawia się w filmie w 
około 10 wcieleniach: rycerza, diabła, 
starca, kawalera, bestii, szmaragdo- 
wego dymu, nietoperza, wilka, stada 
szczurów. W jego obecności przesta- 
ją działać prawa fizyki. Potrafi chodzić 
po ścianach jak mucha, zostawić swój 
cień i nagle pojawić się w innym miej- 
scu. Wampirzyce, które w jego zamku 
dopadają młodego Jonathana, wyła- 
niają się z materaca. Są piękne, i stra- 
szne, jedna ma we włosach węże, aw 
pewnym momencie splatają się w jed- 
ną, trójosobową postać kobieto-pają- 
ka. Jestto festiwal staromodnej grozy. 

Coppola sięgnął po cały arsenał 
zdjęć trickowych starych filmów, o któ- 
rych kino dawno zapomniało, używa: 
jąc komputerów do swoich cudów. Po- 
za tym wszystkie zdjęcia, łącznie z 
plenerami, zostały nakręcone w stu- 
diu. Reżyser i operator Michael 
Ballhaus mieli dzięki temu pełną kon- 
trolę nad obrazem. Zresztą realizacja 
zaczęła się od narysowania każdego 
ujęcia. Rysunki te zostały następnie. 
sfotografowane i zmontowane: w ten 
sposób powstał animowany szkic fil- 
mu. Coppola poprosił scenografa 
Thomasa Sandersa i autorkę kostiu- 
mów Eiko Ishioka, żeby ich projekty. 
były „dziwne”. 

Autorem muzyki jest Wojciech 
Kilar. Reżyser chciał partyturę symfo- 
niczną jakiegoś wschodnioeuropej- 
skiego kompozytora, ponieważ 
współcześni kompozytorzy zachodni 
są zbyt intelektualni i wyprani z emo- 
cji. Wcześniejsze kompozycje Polaka 
stanowiły tymczasowe tło dźwiękowe 
dla zdjęć, by aktorzy mogli wczuć się: 
w nastrój planowanej muzyki. Rów- 
nież w trosce o autentyczny koloryt 
lokalny reżyser wprowadził w kilku 
scenach język rumuński. 

Wfilmie grają przede wszystkim 
młodzi aktorzy. Reżyser chciał zrobić 
film dla młodych ludzi o niewystygłych 
sercach i gorącej krwi. Jest to już dru- 
ga kreacja Drakuli w życiu Francisa 
Coppoli. Pierwszą dał kilkadziesiąt lat 
temu, gdy jako nieletni wychowawca 
na koloniach czytał dzieciom powieść 
Brama Stokera. 


KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 
(Nowy Jork): 
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EJ Z ekranów świata 


POCZTA 


„Dlaczego aktorzy nie odpisują na listy?” - pyta 
AGATA B. z Krakowa. „Wysłałam miesiąc temu listy 
do trzech amerykańskich aktorów i do tej pory nie 
otrzymałam odpowiedzi. Czy to znaczy, że adresy są 
nieaktualne?” 

Pani Agato, trochę cierpliwości! Z sygnałów od 
Czytelników wiemy, że na upragniony autograf trzeba 
czekać kilka miesięcy, a bywa że i dłużej. Lou Diamond 
Phillips i Don Johnson odpisują podobno dopiero po 
roku. Wszystko zależy od stopnia popularności aktora, 
a także od agencji, która go reprezentuje. Są też agen- 
cje, które niestety, nie odpowiadają na wszystkie listy, 
a wybierają część drogą losowania. Jak powinien wy- 
glądać list z prośbą o autograf? Nie ma jakiegoś obo- 
wiązującego wzoru, ale doradzamy, by był jak najkrót- 
szy, w języku zrozumiałym dla adresata, a przede 
wszystkim z wyraźnie podanym adresem nadawcy. 
Większość aktorów z braku czasu nie czyta listów od 
swoich wielbicieli, pozostawiając wysyłanie zdjęć z 
autografem sekretarkom. Choć oczywiście zdarzają się 
wyjątki. Podobno Gregory Peck odpisuje na każdy list. 
Czasami Czytelnicy sygnalizują nam, że podany przez 
nas adres jest już nieaktualny. Nie możemy uniknąć 
takich omyłek, bo aktorzy, zwłaszcza amerykańscy, 
często zmieniają agencje. Stąd adnotacja, którą za- 
mieszczamy za każdym razem w rubryce „Możesz do 
nich napisać”. Staramy się natomiast natychmiast 
podawać każdy nowy adres kontaktowy, jaki zdobę- 
dziemy. Zbieranie autografów wcale nie jest łatwym 
hobby, ale za to jaka satysfakcja, kiedy wreszcie uda 
się zdobyć upragniony podpis! Jeden z Czytelników 
przesłał nam, wraz z entuzjastycznym listem, zdjęcia, 
które otrzymał od Gćrarda Depardieu i Timothy Dal- 
tona, 


„AUDREY”. Michael Ontkean, syn boksera i aktorki, dora- 
Stał w Kanadzie i od czwartego roku życia grał w hokeja. Był 
gwiazdą drużyny Uniwersytetu w New Hampshire, studiów nie 
skończył, bo w czasie wakacji wyjechał na wycieczkę do Los 


MOŻESZ DO NICH NAPISAĆ 


GEENA JOE PESCI 
DAVIS clo CAA 
9830 Wilshire Bivd 
clo Sony Beverly Hills 
Studios CA 90212 
10202 West Wa- USA 
shington Bivd. 
Culver City 
CA 90232 
USA 
RIDLEY SCOTT 
R.S.A. 
6-10 Lexington St. 
London Wi 
Wielka Brytania 


Nie możemy odpowiadać za ewentualną zmianę agencji przez adresata i nie 
gwarantujemy, niestety, odpowiedzi. 
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Angeles i już tam pozostał. 
Norman Jewison zaprosił go 
na zdjęcia próbne do „Skrzyp- 
ka na dachu”, Ontkean nie wy- 
padł najlepiej, ale podpisał 
kontrakt z wytwórnią Disneya. 
W kinie zadebiutował u boku 
Orsona Wellesa w „The Toy 
Factory”. Po trzech filmach fa- 
bularnych i sześciu serialach 
telewizyjnych miał dość Holly- 
woodu. Wyjechał do małego 
miasteczka w Maine, gdzie grał 
na perkusji z lokalnymi zespo- 
łami, prowadził amatorską dru- 
żynę hokejową i reperował mo- 
tocykle. Do kina wrócił dopiero 
jako partner Paula Newmanaw 
„Slap Shot” odsłaniającym ku- 
lisy hokeja. Od tego czasu gra 
dużo, m.in. w „Pocztówkach 
znad krawędzi” z Meryl Streep, 
„Clara's Heart" z Whoopie 
Goldberg, „Voices” z Amy Ir- 
ving, „The Blood of Others” z 
Jodie Foster. Największym 
sukcesem była oczywiście rola 
szeryfa Harry'ego S. Trumana 
w „Miasteczku Twin Peaks”. 
Ontkean ma dwie córki z ma- 


larką Jamie Smith Jackson, 
mieszka w Los Angeles i jest 
właścicielem studia nagrań. 
Jennifer Lynch jest córką Davi- 
da Lyncha. Wiecznie ponurego 
agenta FBI, Alberta w „Twin 
Peaks” grał Miguel Ferrer, Be- 
na Horne'a Richard Beymer, 
Jerry'ego Horne'a — David Kel- 
ly. 

AGNIESZKA z Piotrko- 
wa Tryb. Robina Williamsa i 
Treata Williamsa oraz Kurta 
Russella, Theresy Russelli Ke- 
na Russella nie łączą więzy po- 
krewieństwa. Don Swayze jest 
bratem Patricka. 


AGA K. z Lublina. Pytań 
dużo, będziemy na nie odpo- 
wiadać sukcesywnie, inaczej 
zabrakłoby miejsca w „po- 
czcie”. A oto lista filmów wyróż- 
nionych Oscarem dla najlep- 
szego filmu za lata 1980-1991: 
„Zwyczajni ludzie” Roberta 
Redforda. „Rydwany ognia” 
Hugha Hudsona, „Gandhi” Ri- 
charda Attenborougha, „Czułe 
słówka" Jamesa Brooksa, 


Rys. Małgorzata Lewandowska 


„Amadeusz” Milośa Formana, 
„Pożegnanie z Afryką” Sydne- 
ya Pollacka, „Pluton” Olivera 
Stone, „Ostatni cesarz” Ber- 
nardo Bertolucciego, „Rain 
Man" Barry Levinsona, „Wożąc 
panią Daisy” Bruce'a Beresfor- 
da, „Tańczący z Wilkami” Kevi- 
na Costnera. 


ANETA z _Morąga. 
Johnny Depp zapuścił wąsy i 
włosy, chce założyć nowy ze- 
spół i gra razem z Mary Steen- 
burgen oraz Juliette Lewis w 
komedii „What's Eating Gilbert 
Grape?" w reżyserii Lasse 
Hallstrom. 


ZROZPACZONA MAG- 
DA z Warszawy. Rzeczywi- 
ście, Mel Gibson miał wypadek 
podczas zdjęć do „Zabójczej 
broni 3”. Podczas skoku z jadą- 
cej z dużą szybkością cięża- 
rówki, zamiast na piasek, 
upadł na asfalt. Nie ma jednak 
powodu do rozpaczy, skończy- 
ło się tylko na potłuczeniach | 
już na drugi dzień mógł wrócić 
na plan. 
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